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আডি পুডিটের ডিটেকটিভ কিমচারী । আিার জীবটনর দুটিিাত্র িক্ষ্য ডিি — আিার স্ত্রী এবং আিার বযবোয় । পূটবম একান্নবর্তী পডরবাটরর 

িটযয ডিিাি , সেখাটন আিার স্ত্রীর প্রডর্ত েিাদটরর অভাব হওয়াটর্তই আডি দাদার েটে ঝগড়া কডরয়া বাডহর হইয়া আডে । দাদাই উপাজম ন 

কডরয়া আিাটক পািন কডরটর্তডিটিন , অর্তএব েহো েস্ত্রীক র্তাাঁ হার আশ্রয় র্তযাগ কডরয়া আো আিার পটক্ষ্ দুুঃোহটের কাজ হইয়াডিি ।  

ডকন্তু কখটনা ডনটজর উপটর আিার ডবশ্বাটের ত্রুটি ডিি না । আডি ডনশ্চয় জাডনর্তাি , েুন্দরী স্ত্রীটক সেিন বশ কডরয়াডি ডবিুখ অদৃষ্টিক্ষ্মীটকও 

সর্তিডন বশ কডরটর্ত পাডরব । িডহিচন্দ্র এ েংোটর পশ্চাটর্ত পডড়য়া থাডকটব না । 

পুডিেডবভাটগ োিানযভাটব প্রটবশ কডরিাি , অবটশটে ডিটেক্টিভ-পটদ উত্তীর্ম হইটর্ত অডযক ডবিম্ব হইি না । 

উজ্জ্বি ডশখা হইটর্তও সেিন কজ্জিপার্ত হয় সর্তিডন আিার স্ত্রীর সপ্রি হইটর্তও ঈেমা এবং েটন্দটহর কাডিিা বাডহর হইর্ত । সেোটর্ত আিার 

ডকিু কাটজর বযাঘার্ত কডরর্ত; কারর্ পুডিটের কটিম স্থানাস্থান কািাকাি ডবচার কডরটি চটি না , বরঞ্চ স্থাটনর অটপক্ষ্া অস্থান এবং কাটির 

অটপক্ষ্া অকািোরই চচম া অডযক কডরয়া কডরটর্ত হয় — র্তাহাটর্ত কডরয়া আিার স্ত্রীর স্বভাবডেদ্ধ েটন্দহ আটরা সেন দুডনমবার হইয়া উঠির্ত । সে 

আিাটক ভয় সদখাইবার জনয বডির্ত , “ রু্তডি এিন েখন-র্তখন সেখাটন-সেখাটন োপন কর , কাটিভটে আিার েটে সদখা হয় , আিার 

জনয সর্তািার আশঙ্কা হয় না ?” আডি র্তাহাটক বডির্তাি , “ েটন্দহ করা আিাটদর বযবোয় , সেই কারটর্ ঘটরর িটযয সেোটক আর আডন 

না । ”  

স্ত্রী বডির্ত , “ েটন্দহ করা আিার বযবোয় নটহ , উহা আিার স্বভাব , আিাটক রু্তডি সিশিাত্র েটন্দটহর কারর্ ডদটি আডি েব কডরটর্ত পাডর। 

”  

ডিটেকটিভ িাইটন আডি েকটির সেরা হইব , একো নাি রাডখব , এ প্রডর্তজ্ঞা আিার দৃঢ় ডিি । এ েম্বটে ের্তডকিু ডববরর্ এবং গল্প আটি 

র্তাহার সকাটনাোই পডড়টর্ত বাডক রাডখ নাই । ডকন্তু পডড়য়া সকবি িটনর অেটতাে এবং অযীরর্তা বাডড়টর্ত িাডগি । কারর্ , আিাটদর সদটশর 

অপরাযীগুিা ভীরু এবং ডনটবমায , অপরাযগুিা ডনজীব এবং েরি , র্তাহার িটযয দুরূহর্তা দুগমির্তা ডকিুই নাই । আিাটদর সদটশর খুনী 

নররক্তপাটর্তর উৎকে উটত্তজনা সকাটনািটর্তই ডনটজর িটযয েংবরর্ কডরটর্ত পাটর না । জাডিয়ার্ত সে জাি ডবস্তার কটর র্তাহাটর্ত 

অনডর্তডবিটম্ব ডনটজই আপাদিস্তক জড়াইয়া পটড় , অপরাযবূযহ হইটর্ত ডনগমিটনর কূেটকৌশি সে ডকিুই জাটন না । এিন ডনজীব সদটশ 

ডিটেক্টিটভর কাটজ েুখও নাই , সগৌরবও নাই । 

বটড়াবাজাটরর িাটড়ায়ারী জুয়াটচারটক অনায়াটে সেফর্তার কডরয়া কর্তবার িটন িটন বডিয়াডি ,‘ ওটর অপরাযীকুিকিঙ্ক , পটরর েবমনাশ 

করা গুর্ী ওস্তাদটিাটকর কিম ; সর্তার িটর্তা আনাডড় ডনটবমাটযর োযুর্তপস্বী হওয়া উডচর্ত ডিি । ' খুনীটক যডরয়া র্তাহার প্রডর্ত স্বগর্ত উডক্ত 

কডরয়াডি , ‘ গবটিমটের েিুন্নর্ত ফাাঁ ডেকাষ্ঠ ডক সর্তাটদর িটর্তা সগৌরবডবহীন প্রার্ীটদর জনয হইয়াডিি — সর্তাটদর না আটি উদার কল্পনাশডক্ত 

, না আটি কটঠার আত্মেংেি , সর্তারা সবোরা খুনী হইবার স্পযমা কডরে! '  

আডি কল্পনাচটক্ষ্ েখন িণ্ডন এবং পযাডরটের জনাকীর্ম পটথর দুই পাটশ্বম শীর্তবাষ্পাকুি অভ্রটভদী হিমযটশ্রর্ী সদডখটর্ত পাইর্তাি র্তখন আিার 

শরীর সরািাডঞ্চর্ত হইয়া উঠির্ত । িটন িটন ভাডবর্তাি , ‘ এই হিমযরাডজ এবং পথ-উপপটথর িযয ডদয়া সেিন জনটরার্ত কিমটরার্ত উৎেবটরার্ত 

সেৌন্দেমটরার্ত অহরহ বডহয়া োইটর্তটি , সর্তিডন েবমত্রই একো ডহংরকুটিি কৃষ্ণকুডঞ্চর্ত ভয়ংকর অপরাযপ্রবাহ র্তটি র্তটি আপনার পথ কডরয়া 

চডিয়াটি ; র্তাহারই োিীটপয য়টুরাপীয় োিাডজকর্তার হােযটকৌরু্তক ডশষ্টাচার এিন ডবরােভীের্ রির্ীয়র্তা িাভ কডরয়াটি । আর , আিাটদর 

কডিকার্তার পথপাটশ্বমর িুক্তবার্তায়ন গৃহটশ্রর্ীর িটযয রান্নাবােনা , গৃহকােম , পরীক্ষ্ার পাঠ , র্তােদাবার ববঠক , দাম্পর্তযকিহ , বটড়াটজার 

ভ্রারৃ্তডবটেদ এবং িকদ্দিার পরািশম িাড়া ডবটশে ডকিু নাই — সকাটনা-একো বাডড়র ডদটক চাডহয়া কখটনা এ কথা িটন হয় না সে , হয়টর্তা 

এই িুহূটর্তম ই এই গৃটহর সকাটনা-একো সকাটর্ শয়র্তান িুখ গুাঁডজয়া বডেয়া আপনার কাটিা কাটিা ডিিগুডিটর্ত র্তা ডদটর্তটি । '  



আডি অটনকেিয়ই রাস্তায় বাডহর হইয়া পডথকটদর িুখ এবং চিটনর ভাব পেমটবক্ষ্র্ কডরর্তাি ; ভাটব ভডেটর্ত োহাডদগটক ডকিুিাত্র 

েটন্দহজনক সবায হইয়াটি আডি অটনকেিয়ই সগাপটন র্তাহাটদর অনুেরর্ কডরয়াডি , র্তাহাটদর নািযাি ইডর্তহাে অনুেোন কডরয়াডি , 

অবটশটে পরি বনরাটশযর েডহর্ত আডবষ্কার কডরয়াডি — র্তাহারা ডনষ্কিঙ্ক ভাটিািানুে , এিন-ডক র্তাহাটদর আত্মীয়-বােটবরাও র্তাহাটদর 

েম্বটে আড়াটি সকাটনাপ্রকার গুরুর্তর ডিথযা অপবাদও প্রচার কটর না । পডথকটদর িসযয েবটচটয় োহাটক পােণ্ড বডিয়া িটন হইয়াটি , 

এিন-ডক োহাটক সদডখয়া ডনশ্চয় িটন কডরয়াডি সে , এইিাত্র সে সকাটনা-একো উৎকে দুষ্কােম োযন কডরয়া আডেয়াটি , েোন কডরয়া 

জাডনয়াডি — সে একটি িাত্রবৃডত্ত সু্কটির ডির্তীয় পডণ্ডর্ত , র্তখনই অযযাপনকােম েিাযা কডরয়া বাডড় ডফডরয়া আডেটর্তটি । এই-েকি সিাটকরাই 

অনয-সকাটনা সদটশ জন্মেহর্ কডরটি ডবখযার্ত সচারিাকার্ত হইয়া উঠিটর্ত পাডরর্ত , সকবিিাত্র েটথাডচর্ত জীবনীশডক্ত এবং েটথষ্ট পডরিার্ 

সপৌরুটের অভাটবই আিাটদর সদটশ ইহারা সকবি পডণ্ডডর্ত কডরয়া বৃদ্ধবয়টে সপন্সন িইয়া িটর ; বহু সচষ্টা ও েোটনর পর এই ডির্তীয় 

পডণ্ডর্তোর ডনরীহর্তার প্রডর্ত আিার সেরূপ েুগভীর অশ্রদ্ধা জডন্ময়াডিি সকাটনা অডর্তকু্ষ্ে ঘটিবাটিটচাটরর প্রডর্ত সর্তিন হয় নাই ।  

অবটশটে একডদন েেযাটবিায় আিাটদরই বাোর অনডর্তদূটর একটি গযােটপাটের নীটচ একো িানুে সদডখিাি , ডবনা আবশযটক সে 

উৎেুকভাটব একই স্থাটন ঘুডরটর্তটি ডফডরটর্তটি । র্তাহাটক সদডখয়া আিার েটন্দহিাত্র রডহি না সে , সে একটি-সকাটনা সগাপন দুরডভেডের 

পশ্চাটর্ত ডনেুক্ত রডহয়াটি । ডনটজ অেকাটর প্রেন্ন থাডকয়া র্তাহার সচহারাখানা সবশ ভাটিা কডরয়া সদডখয়া িইিাি — র্তরুর্ বয়ে , সদডখটর্ত 

েুশ্রী । আডি িটন িটন কডহিাি , ‘ দুষ্কিম কডরবার এই সর্তা ঠিক উপেুক্ত সচহারা ; ডনটজর িুখশ্রী োহাটদর েবমপ্রযান ডবরুদ্ধ োক্ষ্ী র্তাহারা সেন 

েবমপ্রকার অপরাটযর কাজ েবমেটে পডরহার কটর ; েৎকােম কডরয়া র্তাহারা ডনষ্ফি হইটর্ত পাটর ডকন্তু দুষ্কিম িারা েফির্তািাভও র্তাহাটদর 

পটক্ষ্ দুরাশা । ' সদডখিাি , এই সিাকরাটির সচহারাোই ইহার েবমপ্রযান বাহাদুডর ; সেজনয আডি িটন িটন অটনকক্ষ্র্ যডরয়া র্তাহার র্তাডরফ 

কডরিাি, বডিিাি , ‘ ভগবান সর্তািাটক সে দুিমভ েুডবযাটি ডদয়াটিন সেোটক রীডর্তিটর্তা কাটজ খাোইটর্ত পার , র্তটব সর্তা বডি শাবাশ। '  

আডি অেকার হইটর্ত র্তাহার েমু্মটখ আডেয়াই পৃটষ্ঠ চটপোঘার্তপূবমক বডিিাি , “ এই সে, ভাটিা আটিন সর্তা ? ” সে র্তৎক্ষ্র্াৎ 

প্রবিিাত্রায় চিডকয়া উঠিয়া এটকবাটর ফযাকাটে হইয়া উঠিি । আডি কডহিাি , “ িাপ কডরটবন , ভুি হইয়াটি , হঠাৎ আপনাটক অনয 

সিাক ঠাওরাইয়াডিিাি । ” িটন িটন কডহিাি , ডকিুিাত্র ভুি কডর নাই , োহা ঠাওরাইয়াডিিাি র্তাই বটে । ডকন্তু এর্তো অডযক চিডকয়া ওঠা 

র্তাহার পটক্ষ্ অনুপেুক্ত হইয়াডিি , ইহাটর্ত আডি ডকিু কু্ষ্ণ্ন হইিাি । ডনটজর শরীটরর প্রডর্ত র্তাহার আটরা অডযক দখি থাকা উডচর্ত ডিি ; 

ডকন্তু সশ্রষ্ঠর্তার েমূ্পর্ম আদশম অপরাযীটশ্রর্ীর িটযও ডবরি । সচারটকও সেরা সচার কডরয়া রু্তডিটর্ত প্রকৃডর্ত কৃপর্র্তা কডরয়া থাটক ।  

অতরাটি আডেয়া সদডখিাি , সে ত্রস্তভাটব গযােটপাে িাডড়য়া চডিয়া সগি । ডপিটন ডপিটন সগিাি; সদডখিাি, সিাকরাটি সগািডদডঘর িটযয 

প্রটবশ কডরয়া পুষু্কডরর্ীর্তীটর রৃ্তর্শেযার উপর ডচর্ত হইয়া শুইয়া পডড়ি ; আডি ভাডবিাি , উপায়ডচতার এ একো স্থান বটে , গযােটপাটের 

র্তিটদশ অটপক্ষ্া অটনকাংটশ ভাটিা — সিাটক েডদ ডকিু েটন্দহ কটর সর্তা বটড়াটজার এই ভাডবটর্ত পাটর সে , সিাকরাটি অেকার 

আকাটশ সপ্রয়েীর িুখচন্দ্র অডঙ্কর্ত কডরয়া কৃষ্ণপক্ষ্ রাডত্রর অভাব পূরর্ কডরটর্তটি । সিটিটির প্রডর্ত উত্তটরাত্তর আিার ডচত্ত আকৃষ্ট হইটর্ত 

িাডগি ।  

অনুেোন কডরয়া র্তাহার বাো জাডনিাি । িন্মথ র্তাহার নাি , সে কটিটজর িাত্র , পরীক্ষ্া সফল্ কডরয়া েীষ্মাবকাটশ ঘুডরয়া ঘুডরয়া 

সবড়াইটর্তটি , র্তাহার বাোর েহবােী িাত্রগর্ েকটিই আপন আপন বাডড় চডিয়া সগটি । দীঘম অবকাশকাটি েকি িাত্রই বাো িাডড়য়া পািায় 

, এই সিাকটিটক সকান্ দুষ্টেহ িুটি ডদটর্তটি না সেো বাডহর কডরটর্ত কৃর্তেংকল্প হইিাি ।  

আডিও িাত্র োডজয়া র্তাহার বাোর এক অংশ েহর্ কডরিাি । প্রথি ডদন েখন সে আিাটক সদডখি, সকিন একরকি কডরয়া সে আিার িুটখর 

ডদটক চাডহি র্তাহার ভাবো ভাটিা বুডঝিাি না । সেন সে ডবডির্ত , সেন সে আিার অডভপ্রায় বুডঝটর্ত পাডরয়াটি , এিডন একো ভাব । বুডঝিাি 

, ডশকারীর উপেুক্ত ডশকার বটে , ইহাটক সোজাভাটব ফস্ কডরয়া কায়দা করা োইটব না ।  

অথচ েখন র্তাহার েডহর্ত প্রর্য়বেটনর সচষ্টা কডরিাি র্তখন সে যরা ডদটর্ত ডকিুিাত্র ডিযা কডরি না । ডকন্তু িটন হইি , সেও আিাটক েুর্তীক্ষ্ম 

দৃডষ্টটর্ত সদটখ , সেও আিাটক ডচডনটর্ত চায় । িনুেযচডরটত্রর প্রডর্ত এইরূপ েদাের্তকম  েজাগ সকৌরূ্তহি , ইহা ওস্তাটদর িক্ষ্র্ । এর্ত অল্প বয়টে 

এর্তো চারু্তরী সদডখয়া বটড়া খুডশ হইিাি ।  

িটন ভাডবিাি , িাঝখাটন একজন রির্ী না আডনটি এই অোযারর্ অকািযূর্তম  সিটিটির হৃদয়িার উদ্ঘােন করা েহজ হইটব না ।  

একডদন গদ্গদকটে িন্মথটক বডিিাি , “ ভাই , একটি স্ত্রীটিাকটক আডি ভাটিাবাডে , ডকন্তু সে আিাটক ভাটিাবাটে না । ”  

প্রথিো সে সেন ডকিু চডকর্তভাটব আিার িুটখর ডদটক চাডহি , র্তাহার পর ঈেৎ হাডেয়া কডহি , “ এরূপ দুটেমাগ ডবরি নটহ । এইপ্রকার িজা 



কডরবার জনযই সকৌরু্তকপর ডবযার্তা নরনারীর প্রটভদ কডরয়াটিন । ”  

আডি কডহিাি , “ সর্তািার পরািশম ও োহােয চাডহ । ” সে েম্মর্ত হইি ।  

আডি বানাইয়া বানাইয়া অটনক ইডর্তহাে কডহিাি ; সে োেটহ সকৌরূ্তহটি েিস্ত কথা শুডনি , ডকন্তু অডযক কথা কডহি না । আিার যারর্া 

ডিি , ভাটিাবাোর , ডবটশের্ত গডহম র্ত ভাটিাবাোর , বযাপার প্রকাশ কডরয়া বডিটি িানুটের িটযয অতরের্তা দ্রুর্ত বাডড়য়া উটঠ ; ডকন্তু বর্তম িান 

সক্ষ্টত্র র্তাহার সকাটনা িক্ষ্র্ সদখা সগি না , সিাকরাটি পূবমাটপক্ষ্া সেন চুপ িাডরয়া সগি , অথচ েকি কথা সেন িটন গাাঁ ডথয়া িইি। 

সিটিটির প্রডর্ত আিার ভডক্তর েীিা রডহি না । 

এডদটক িন্মথ প্রর্তযহ সগাপটন িার সরায কডরয়া কী কটর , এবং র্তাহার সগাপন অডভেডে ডকরূটপ কর্তদূর অেের হইটর্তটি আডি র্তাহার 

ঠিকানা কডরটর্ত পাডরিাি না , অথচ অেের হইটর্তডিি র্তাহার েটন্দহ নাই । কী একো ডনগূঢ় বযাপাটর সে বযাপৃর্ত আটি এবং েম্প্রডর্ত সেো 

অর্তযত পডরপক্ক হইয়াটি , র্তাহা এই নবেুবকটির িুখ সদডখবািাত্র বুঝা োইর্ত । আডি সগাপন চাডবটর্ত র্তাহার সিস্ক খুডিয়া সদডখয়াডি , 

র্তাহাটর্ত একো অর্তযত দুটবমায কডবর্তার খার্তা , কটিটজর বকৃ্তর্তার সনাে এবং বাডড়র সিাটকর সগাোকর্তক অডকডঞ্চৎকর ডচঠি িাড়া আর 

ডকিুই পাওয়া োয় নাই । সকবি বাডড়র ডচঠি হইটর্ত এই প্রিার্ হইয়াটি সে , বাডড় ডফডরবার জনয আত্মীয়স্বজন বারংবার প্রবি অনুটরায 

কডরয়াটি ; র্তথাডপ, র্তৎেটেও বাডড় না োইবার একো েংগর্ত কারর্ অবশয আটি ; সেো েডদ নযায়েংগর্ত হইর্ত র্তটব ডনশ্চয় কথায় কথায় 

এর্তডদটন ফাাঁ ে হইর্ত , ডকন্তু র্তাহার েমূ্পর্ম ডবপরীর্ত হইবার েম্ভাবনা থাকাটর্তই এই সিাকরাটির গডর্তডবডয এবং ইডর্তহাে আিার কাটি এিন 

ডনরডর্তশয় ঔৎেুকযজনক হইয়াটি — সে অোিাডজক িনুেযেম্প্রদায় পার্তাির্তটি েমূ্পর্ম আত্মটগাপন কডরয়া এই বৃহৎ িনুেযেিাজটক 

েবমদাই নীটচর ডদক হইটর্ত সদািায়িান কডরয়া রাডখয়াটি , এই বািকটি সেই ডবশ্ববযাপী বহুপুরার্তন বৃহৎজাডর্তর একটি অে , এ োিানয একজন 

সু্কটির িাত্র নটহ ; এ জগৎবক্ষ্ডবহাডরর্ী েবমনাডশনীর একটি প্রিয়েহচর ; আযুডনককাটির চশিাপরা ডনরীহ বাঙািী িাটত্রর সবটশ কটিটজর 

পাঠ অযযয়ন কডরটর্তটি , নৃিুণ্ডযারী কাপাডিক সবটশ ইহার বভরবর্তা আিার ডনকে আরও বভরবর্তর হইর্ত না ; আডি ইহাটক ভডক্ত কডর ।  

অবটশটে েশরীটর রির্ীর অবর্তারর্া কডরটর্ত হইি । পুডিটের সবর্তনটভাগী হডরিডর্ত আিার েহায় হইি । িন্মথটক জানাইিাি , আডি এই 

হডরিডর্তর হর্তভাগয প্রর্য়াকাঙক্ষ্ী , ইহাটক িক্ষ্য কডরয়াই আডি ডকিুডদন সগািডদডঘর যাটর িন্মটথর পাশ্বমচর হইয়া ‘ আবার গগটন সকন 

েুযাংশু-উদয় সর ' কডবর্তাটি বারংবার আবৃডত্ত কডরিাি ; এবং হডরিডর্তও কর্তকো অতটরর েডহর্ত , কর্তকো িীিােহকাটর জানাইি সে , 

র্তাহার ডচত্ত সে িন্মথটক েিপমর্ কডরয়াটি। ডকন্তু আশানুরূপ ফি হইি না , িন্মথ েুদূর ডনডিমপ্ত অডবচডির্ত সকৌরূ্তহটির েডহর্ত েিস্ত পেমটবক্ষ্র্ 

কডরটর্ত িাডগি ।  

এিন েিয় একডদন িযযাটে র্তাহার ঘটরর সিটজটর্ত একখাডন ডচঠির গুটিকর্তক ডিন্নাংশ কুড়াইয়া পাইিাি । সজাড়া ডদয়া ডদয়া এই অেমূ্পর্ম 

বাকযেুকু আদায় কডরিাি , “ আজ েেযা োর্তোর েিয় সগাপটন সর্তািার বাোয় ”— অটনক খুাঁডজয়া আর ডকিু বাডহর কডরটর্ত পাডরিাি না ।  

আিার অতুঃকরর্ পুিডকর্ত হইয়া উঠিি ; িাটির িযয হইটর্ত সকাটনা ডবিুপ্তবংশ প্রাচীন প্রার্ীর একখণ্ড হাড় পাইটি প্রেজীবর্তেডবটদর কল্পনা 

সেিন িহানটন্দ েজাগ হইয়া উটঠ আিারও সেই অবস্থা হইি ।  

আডি জাডনর্তাি , আজ রাডত্র দশোর েিয় আিাটদর বাোয় হডরিডর্তর আডবভম াব হইবার কথা আটি , ইডর্তিটযয েেযা োর্তোর েিয় 

বযাপারখানা কী । সিটিটির সেিন োহে সর্তিডন র্তীক্ষ্ম বুডদ্ধ । েডদ সকাটনা সগাপন অপরাটযর কাজ কডরটর্ত হয় র্তটব ঘটর সেডদন সকাটনা-

একো ডবটশে হাোিা সেইডদন অবকাশ বুডঝয়া করা ভাটিা । প্রথির্ত প্রযান বযাপাটরর ডদটক েকটির দৃডষ্ট আকৃষ্ট থাটক , ডির্তীয়র্ত সেডদন 

সেখাটন সকাটনা ডবটশে েিাগি আটি সেডদন সেখাটন সকহ ইোপূবমক সকাটনা সগাপন বযপাটরর অনুষ্ঠান কডরটব ইহা সকহ েম্ভব িটন কটর 

না।  

হঠাৎ আিার েটন্দহ হইি সে , আিার েডহর্ত এই নূর্তন বেুত্ব এবং হডরিডর্তর েডহর্ত এই সপ্রিাডভনয় , ইহাটকও িন্মথ আপন কােমডেডদ্ধর 

উপায় কডরয়া িইয়াটি ; এই জনযই সে আপনাটক যরাও সদয় না , আপনাটক িাড়াইয়াও িয় না । আিরা র্তাহাটক র্তাহার সগাপন কােম 

হইটর্ত আড়াি কডরয়া রাডখয়াডি ; েকটিই িটন কডরটর্তটি সে সে আিাডদগটক িইয়াই বযাপৃর্ত রডহয়াটি — সেও সেই ভ্রি দূর কডরটর্ত চায় 

না ।  

র্তকম গুিা একবার ভাডবয়া সদটখা । সে ডবটদশী িাত্র িুটির েিয় আত্মীয়স্বজটনর অনুনয়ডবনয় উটপক্ষ্া কডরয়া শূনয বাোয় একিা পডড়য়া থাটক , 

ডনজম ন স্থাটন র্তাহার ডবটশে প্রটয়াজন আটি এ ডবেটয় কাহাটরা েংশয় থাডকটর্ত পাটর না , অথচ আডি র্তাহার বাোয় আডেয়া র্তাহার ডনজম নর্তা 



ভে কডরয়াডি, এবং একো রির্ীর অবর্তারর্া কডরয়া নূর্তন উপেব েৃজন কডরয়াডি ; ডকন্তু ইহা েটেও সে ডবরক্ত হয় না , বাো িাটড় না , 

আিাটদর েে হইটর্ত দূটর থাটক না — অথচ হডরিডর্ত অথবা আিার প্রডর্ত র্তাহার ডর্তিিাত্র আেডক্ত জটন্ম নাই ইহা ডনশ্চয় ের্তয , এিন-ডক 

র্তাহার অের্তকম  অবস্থায় বারংবার িক্ষ্য কডরয়া সদডখয়াডি , আিাটদর উভটয়র প্রডর্ত র্তাহার একো আতডরক ঘৃর্া ক্রটিই সেন প্রবি হইয়া 

উঠিটর্তটি ।  

ইহার একিাত্র র্তাৎপেম এই সে , েজনর্তার োফাইেুকু রক্ষ্া কডরয়া ডনজম নর্তার েুডবযােুকু সভাগ কডরটর্ত হইটি আিার িটর্তা নবপডরডচর্ত 

সিাকটক ডনকটে রাখা েবমাটপক্ষ্া েদুপায় ; এবং সকাটনা ডবেটয় একাতিটন ডিপ্ত হওয়ার পটক্ষ্ রির্ীর িটর্তা এিন েহজ িুর্তা আর ডকিু নাই 

। ইডর্তপূটবম িন্মথর আচরর্ সেরূপ ডনরথমক এবং েটন্দহজনক ডিি , আিাটদর আগিটনর পর র্তাহা েমূ্পর্ম সিাপ হইি । ডকন্তু এর্তো দূটরর 

কথা িুহূটর্তম র িটযয ডবচার কডরয়া সদডখটর্ত পাটর , এর্ত বটড়া িৎিবী সিাক সে আিাটদর বাংিাটদটশ জন্মেহর্ কডরটর্ত পাটর ইহা ডচতা কডরয়া 

আিার হৃদয় উৎোটহ পূর্ম হইয়া উঠিি — িন্মথ ডকিু েডদ িটন না কডরর্ত , র্তটব আডি সবাযহয় র্তাহাটক দুই হাটর্ত বটক্ষ্ চাডপয়া যডরটর্ত 

পাডরর্তাি । 

সেডদন িন্মথর েটে সদখা হইবািাত্র র্তাহাটক বডিিাি , “ আজ সর্তািাটক েেযা োর্তোর েিয় সহাটেটি খাওয়াইব েংকল্প কডরয়াডি । ” 

শুডনয়া সে একেু চিডকয়া উঠিি , পটর আত্মেংবরর্ কডরয়া কডহি , “ ভাই , িাপ কটরা , আিার পাকেটের অবস্থা আজ বটড়া সশাচনীয় । ” 

সহাটেটির খানায় িন্মথর কখটনা সকাটনা কারটর্ অনডভরুডচ সদডখ নাই , আজ র্তাহার অতডরডন্দ্রয় ডনশ্চয়ই ডনর্তাতই দুরূহ অবস্থায় উপনীর্ত 

হইয়াটি ।  

সেডদন েেযার পূবমভাটগ আিার বাোয় থাডকবার কথা ডিি না । ডকন্তু আডি সেডদন গাটয় পডড়য়া নানা কথা পাডড়য়া ববকাটির ডদটক ডকিুটর্তই 

আর উঠিবার গা কডরিাি না । িন্মথ িটন িটন অডস্থর হইয়া উঠিটর্ত িাডগি , আিার েকি িটর্তর েটেই সে েমূ্পর্ম েম্মডর্ত প্রকাশ কডরি , 

সকাটনা র্তটকম র ডকিুিাত্র প্রডর্তবাদ কডরি না । অবটশটে ঘডড়র ডদটক দৃডষ্টপার্ত কডরয়া বযাকুিডচটত্ত উঠিয়া দাাঁ ড়াইয়া কডহি , “ হডরিডর্তটক 

আজ আডনটর্ত োইটব না ?” আডি েচডকর্ত ভাটব কডহিাি “ হযাাঁ  হযাাঁ  সে কথা ভুডিয়া ডগয়াডিিাি । রু্তডি ভাই আহারাডদ প্রস্তুর্ত কডরয়া রাটখা , 

আডি ঠিক োটড় দশো রাটত্র র্তাহাটক এখাটন আডনয়া উপডস্থর্ত কডরব । ” এই বডিয়া চডিয়া সগিাি । 

আনটন্দর সনশা আিার েবমশরীটরর রটক্তর িটযয েঞ্চরর্ কডরটর্ত িাডগি । েেযা োর্ত ঘটিকার প্রডর্ত িন্মটথর সেপ্রকার ঔৎেুকয সদডখিাি 

আিার ঔৎেুকয র্তদটপক্ষ্া অল্প ডিি না, আডি আিাটদর বাোর অনডর্তদূটর প্রেন্ন থাডকয়া সপ্রয়েীেিাগটিাৎকডের্ত প্রর্য়ীর নযায় িুহুিুমহু ঘডড় 

সদডখটর্ত িাডগিাি । সগাযূডির অেকার ঘনীভূর্ত হইয়া েখন রাজপটথ গযাে জ্বাডিবার েিয় হইি এিনেিয় একটি রূদ্ধিার পাল্ডক আিাটদর 

বাোর িটযয প্রটবশ কডরি । ঐ আেন্ন পাল্ডকটির িটযয একটি অশ্রুডেক্ত অবগুডের্ত পাপ , একটি িূডর্তম ির্তী ট্র্যাটজডি কটিটজর িাত্রডনবাটের 

িটযয গুটিকর্তক উটড় সবহারার স্কটে চাডপয়া েিুচ্চ হাাঁ ই-হুাঁই শটে অর্তযত অনায়াটে েহজভাটব প্রটবশ কডরটর্তটি কল্পনা কডরয়া আিার 

েবমশরীটর অপূবম পুিকেঞ্চার হইি ।  

আডি আর ডবিম্ব কডরটর্ত পাডরিাি না । অনডর্তকাি পটর যীটর যীটর ডোঁডড় বাডহয়া সদার্তিায় উঠিিাি । ইো ডিি , সগাপটন িুকাইয়া সদডখয়া-

শুডনয়া িইব , ডকন্তু র্তাহা ঘটিি না ; কারর্ ডোঁডড়র েমু্মখবর্তী ঘটরই ডোঁডড়র ডদটক িুখ কডরয়া িন্মথ বডেয়াডিি , এবং গৃটহর অপর প্রাটত 

ডবপরীর্তিুটখ একটি অবগুডের্তা নারী বডেয়া িৃদুস্বটর কথা কডহটর্তডিি । েখন সদডখিাি িন্মথ আিাটক সদডখটর্ত পাইয়াটি , র্তখন দ্রুর্ত ঘটরর 

িটযয প্রটবশ কডরয়াই বডিিাি ,  

“ ভাই , আিার ঘডড়ো ঘটর সফডিয়া আডেয়াডি , র্তাই িইটর্ত আডেিাি । ” িন্মথ এিডন অডভভূর্ত হইয়া পডড়ি সে , সবায হইি সেন র্তখডন 

সে িাটিটর্ত পডড়য়া োইটব । আডি সকৌরু্তক এবং আনটন্দ ডনরডর্তশয় বযে হইয়া উঠিিাি, বডিিাি , “ ভাই , সর্তািার অেুখ কডরয়াটি না ডক । 

” সে সকাটনা উত্তর ডদটর্ত পাডরি না । র্তখন সেই কাষ্ঠপুত্তডিকাবৎ আড়ষ্ট অবগুডের্ত নারীর ডদটক ডফডরয়া ডজজ্ঞাো কডরিাি , “ আপডন 

িন্মথর সক হন । ” সকাটনা উত্তর পাইিাি না , ডকন্তু সদডখিাি , ডর্তডন িন্মথর সকহই হন না , আিারই স্ত্রী হন। র্তাহার পর কী হইি েকটি 

জাটনন ।  

এই আিার ডিটেক্টিভ-পটদর প্রথি সচার যরা ।  

আডি ডকয়ৎক্ষ্র্ পটর ডিটেক্টিভ িডহিচন্দ্রটক কডহিাি , “ িন্মথর েডহর্ত সর্তািার স্ত্রীর েম্বে েিাজডবরুদ্ধ না হইটর্তও পাটর । ”  



িডহি কডহি , “ না হইবারই েম্ভব । আিার স্ত্রীর বাক্স হইটর্ত িন্মথর এই ডচঠিখাডন পাওয়া সগটি । ” বডিয়া একখাডন ডচঠি আিার হাটর্ত ডদি ; 

সেখাডন ডনটে প্রকাডশর্ত হইি। — 

েুচডরর্তােু , 

হর্তভাগ্ে িন্মথর কথা রু্তডি সবাযকডর এর্তডদটন ভুডিয়া ডগয়াি । বািযকাটি েখন কাডজবাডড়র িারু্তিািটয় োইর্তাি , র্তখন েবমদাই সেখান 

হইটর্ত সর্তািাটদর বাডড় ডগয়া সর্তািার েডহর্ত অটনক সখিা কডরয়াডি । আিাটদর সে সখিাঘর এবং সে সখিার েম্পকম  ভাডঙয়া সগটি । রু্তডি 

জান ডক না বডিটর্ত পাডর না , একেিয় বযটেমর বাাঁ য ভাডঙয়া এবং িজ্জার িাথা খাইয়া সর্তািার েডহর্ত আিার ডববাটহর েম্বে-সচষ্টাও 

কডরয়াডিিাি , ডকন্তু আিাটদর বয়ে প্রায় এক বডিয়া উভয় পটক্ষ্রই কর্তম ারা সকাটনাক্রটি রাডজ হইটিন না ।  

র্তাহার পর সর্তািার ডববাহ হইয়া সগটি চার-পাাঁ চ বৎের সর্তািার আর সকাটনা েোন পাই নাই । আজ পাাঁ চ িাে হইি সর্তািার স্বািী কডিকার্তার 

পুডিটের কিম িইয়া শহটর বদডি হইয়াটিন , খবর পাইয়া আডি সর্তািাটদর বাো েোন কডরয়া বাডহর কডরয়াডি ।  

সর্তািার েডহর্ত োক্ষ্াটর্তর দুরাশা আিার নাই এবং অতেমািী জাটনন , সর্তািার গাহম স্থযেুটখর িটযয উপেটবর িটর্তা প্রটবশিাভ কডরবার 

দুরডভেডেও আডি রাডখ না । েেযার েিয় সর্তািাটদর বাোর েমু্মখবর্তী একটি গযাস্ সপাটের র্তটি আডি েূটেমাপােটকর নযায় দাাঁ ড়াইয়া থাডক , 

রু্তডি ঠিক োটড় োর্তোর েিয় একটি প্রজ্বডির্ত সকটরাডেন িযাম্্প িইয়া প্রর্তযহ ডনয়ডির্ত সর্তািাটদর সদার্তিার দডক্ষ্র্ডদটকর ঘটরর কাাঁ টচর 

জানিাটির েমু্মটখ স্থাপন কর ; সেইেিয় িুহূর্তম কাটির জনয সর্তািার দীপাটিাডকর্ত প্রডর্তিাখাডন আিার দৃডষ্টপটথ উদ্ভাডের্ত হইয়া উটঠ , 

সর্তািার েম্বটে আিার এই একটিিাত্র অপরায ।  

ইডর্তিটযয ঘেনাক্রটি সর্তািার স্বািীর েডহর্ত আিার আিাপ এবং ক্রটি ঘডনষ্ঠর্তাও হইয়াটি । র্তাাঁ হার চডরত্র সেরূপ সদডখিাি র্তাহাটর্ত বুডঝটর্ত 

বাডক নাই সে , সর্তািার জীবন েুটখর নটহ । সর্তািার প্রডর্ত আিার সকাটনাপ্রকার োিাডজক অডযকার নাই ডকন্তু সে ডবযার্তা সর্তািার দুুঃখটক 

আিার দুুঃটখ পডরর্র্ত কডরয়াটিন ডর্তডন সে দুুঃখটিাচটনর সচষ্টাভার আিার উপটরই স্থাপন কডরয়াটিন ।  

অর্তএব আিার স্পযমা িাপ কডরয়া শুক্রবার েেযাটবিায় ঠিক োর্তোর েিয় সগাপটন পাল্ ডক কডরয়া একবার ডবশ ডিডনটের জনয আিার বাোয় 

আডেটি আডি সর্তািাটক সর্তািার স্বািী েম্বটে কর্তকগুডি সগাপন কথা বডিটর্ত চাডহ , েডদ ডবশ্বাে না কর এবং েডদ েহয কডরটর্ত পার র্তটব 

র্তৎেম্বটে প্রিার্ও সদখাইটর্ত পাডর , এবং সেই েটে কর্তকগুডি পরািশম ডদটর্তও ইো কডর ; আডি ভগবানটক অতটর রাডখয়া আশা কডরটর্তডি 

, সেই পরািশম িটর্ত চডিটি রু্তডি একডদন েুখী হইটর্ত পাডরটব ।  

আিার উটদ্দশয েমূ্পর্ম ডনুঃস্বাথম নটহ, ক্ষ্র্কাটির জনয সর্তািাটক েমু্মটখ সদডখব , সর্তািার কথা শুডনব এবং সর্তািার চরর্র্তিস্পটশম আিার 

গৃহখাডনটক ডচরকাটির জনয েুখস্বপ্নিডণ্ডর্ত কডরয়া রু্তডিব , এ আকাঙক্ষ্াও আিার অতটর আটি । েডদ আিাটক ডবশ্বাে না কর এবং েডদ এ েুখ 

হইটর্তও আিাটক বডঞ্চর্ত কডরটর্ত চাও, র্তটব সেকথা আিাটক ডিডখটয়া , আডি র্তদুত্তটর পত্রটোটগই েকি কথা জানাইব । েডদ ডচঠি ডিডখবার 

ডবশ্বােও না থাটক র্তটব আিার এই পত্রখাডন সর্তািার স্বািীটক সদখাইটয়া , র্তাহার পটর আিার োহা বক্তবয র্তাহা র্তাাঁ হাটকই বডিব । 

ডনর্তযশুভাকাঙক্ষ্ী  

শ্রীিন্মথনাথ িজুিদার 

 


