

ଅକ୍ଷିକା

ଶ୍ରୀରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର

୧୦୧୦

ମୂଲ୍ୟ ବାକ୍ସ ଆନାଦି

প্রকাশক

শ্রীঅপূর্বকৃষ্ণ বসু

ইণ্ডিয়ান পার্লিশিং হাউস

২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

কাল্পিতিক প্রেস

২০, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

শ্রীহরিচরণ মাল্লা দ্বারা মুদ্রিত ।

সূচী

উদ্বোধন	১
যথাসময়	৩
মাতাল	৫
যুগল	৭
শাস্ত্র	৯
অনবসব	১১
অতিবাদ	১৪
যথাস্থান	১৮
বোঝাপড়া	২৩
অচেনা	২৬
তথাপি	২৯
কবির বয়স	৩০
বিদায়	৩২
অপটু	৩৪
উৎসৃষ্ট	৩৫
ভীকতা	৩৮
পরামর্শ	৪১
ক্ষতি-পূরণ	৪৪
সেকাল	৪৭
প্রতিজ্ঞা	৫৭

পথে	৫৯
জন্মান্তর	৬১
কর্ষফল	৬৪
কবি	৬৭
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী:	৭০
বিদায় রীতি	৭৪
নষ্ট স্বপ্ন	৭৫
একটি মাত্র	৭৬
সোজা সাজ	৭৮
অসাবধান	৮০
স্বপ্নশেষ	৮৩
কূলে	৮৫
যাত্রী	৮৬
এক গায়ে	৮৮
তুই তৌরে	৯০
অতিথি	৯২
সম্বরণ	৯৫
বিরহ	৯৭
অগ্নেয় দেখা	৯৯
অকালে	১০১
আষাঢ়	১০২
তুই বোন	১০৫
নববর্ষা	১০৭
ছাঁদিন	১১০

ଅବିନୟ	୧୧୭
କୃଷ୍ଣକଳି	୧୧୯
ଭୂସନା	୧୧୭
ସୁଧଦୁଃଖ	୧୨୦
ଫେଲା	୧୨୨
କୃତାର୍ପ	୧୨୪
ହାୟା-ଅହାୟା	୧୨୭
ଉଦାସୀନ	୧୨୮
ଯୌବନ-ବିଦାୟ	୧୩୨
ଶେଷ ହିସାବ	୧୩୯
ଶେଷ	୧୩୭
ବିଳାସିତ	୧୪୧
ମେଘମୁକ୍ତ	୧୪୩
ଚିରାୟମାନା	୧୪୬
ଆବିର୍ଭାବ	୧୪୮
କଲ୍ୟାଣୀ	୧୫୨
ଅକ୍ଷରତମ	୧୫୯
ସମାପ୍ତି	୧୬୧

ক্ষণিকা



উদ্বোধন

শুধু অকারণ পুলকে
ক্ষণিকের গান গা'রে আজি প্রাণ
ক্ষণিক দিনের আলোকে !
যারা আসে যায়, হাসে আর চায়,
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়,
নেচে ছুটে ধায়, কথা না শুধায়,
ফুটে আর টুটে পলকে,

তাহাদেরি গান গা'রে আজি প্রাণ,
ক্ষণিক দিনের আলোকে !

প্রতি নিমেষের কাহিনী
 আজ বসে' বসে' গাঁথিস্নে আর,
 বাঁধিস্নে স্মৃতি-বাহিনী ।
 যা আসে আসুক, যা হবার হোক,
 যাহা চলে' যায় মুছে যাক শোক,
 গেয়ে ধয়ে যাক দু্যলোক ভুলোক
 প্রতি পলকের রাগিনী ।

নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ
 বহি নিমেষের কাহিনী !

ফুরায় যা' দেবে ফুরাতে !
 ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুমুম
 ফিরে' আস্নেক কুড়াতে !
 বুঝি নাই যাহা, চাইনা বুঝিতে,
 জুটিল না যাহা চাইনা খুঁজিতে,
 পূরিল না যাহা কে রবে বুঝিতে
 তারি গহ্বর পূরাতে !

যখন যা পাস্ মিটায়ে নে আশ
 ফুরাইলে দিস্ ফুরাতে !

ওয়ে থাক্, থাক্ কাঁদনি !
 দুই হাত দিয়ে ছিঁড়ে' ফেলে' দেবে
 নিজ হাতে বাঁধা বাঁধনি !
 যে সহজ ভোর রয়েছে সমুখে

আদরে তাহারে ডেকে নে রে বুকে,

আজিকার মত যাক্ যাক্ চুকে

যত অসাধ্য-সাধনি !

কণিক মুখের উৎসব আজি,

ওরে থাক্, থাক্ কাঁদনি

শুধু অকারণ পুলকে

নদীজলে-পড়া আলোর মতন

ছুটে যা বলকে বলকে !

ধরণীর পরে শিথিল-বাঁধন

ঝলমল প্রাণ করিস্ যাপন,

ছুঁয়ে থেকে ছলে শিশির যেমন

শিরীষ ফুলের অলকে !

মর্মরতানে ভরে' ওঠ্ গানে

শুধু অকারণ পুলকে !

যথাসময়

ভাগ্য যবে কৃপণ হয়ে আসে,

বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে,

মিষ্ট মুখে ভুবন-ভরা হাসি

ওষ্ঠে শেষে ওজনদরে মিলে,

বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ,

দীর্ঘদিন সঙ্গীহীন একা,

হঠাৎ পড়ে ঋণ-শোধেরি পালা,
 ঋণী জনের না পাওয়া যায় দেখা,
 তখন ঘরে বন্ধ হ'রে কবি,
 খিলের পরে খিল, লাগাও খিল !
 কথার সাথে গাঁথ কথার মালা,
 মিলের সাথে মিল, মিলাও মিল !

কপাল যদি আবার ফিরে যায়,
 প্রভাতকালে হঠাৎ জাগরণে,
 শূন্য নদী আবার যদি ভরে
 শরৎমেঘে ভরিত বরিষণে,
 বন্ধু ফিরে বন্দী করে বৃকে,
 সন্ধি করে অন্ধ অরিদল,
 অরুণ ঠোঁটে তরুণ ফোটে হাসি,
 কাজল চোখে করুণ জাঁখিজল,
 তখন খাতা পোড়াও ক্ষ্যাপা কবি,
 দিলের সাথে দিল, লাগাও দিল !
 বাহুর সাথে বাঁধ মৃগাল বাছ,
 চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল !

মাতাল

ওরে মাতাল, ছয়ার ভেঙে দিয়ে
 পথেই যদি করিস্ মাতামাতি,
 থলি বুলি উজাড় করে' ফেলে'
 যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি,
 অশ্লেষাতে যাত্রা করে' শুরু
 পাঁজিপুথি করিস্ পরিহাস,
 অকারণে অকাজ লয়ে যাড়ে
 অসময়ে অপথ দিয়ে বাস,
 হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে
 পাণের পরে লাগাস্ ঝোড়ো হাওয়া,
 আমিও ভাই তোদের ব্রত লব—
 মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

পাড়ার ঘত জ্ঞানীগুণীর সাথে
 নষ্ট হ'ল দিনের পরে দিন,
 অনেক শিখে' পক হল মাথা,
 অনেক দেখে' দৃষ্টি হ'ল ক্ষীণ,
 কত কালের কত মন্দ ভাল
 বসে' বসে' কেবল জমা করি,
 ফেলা-ছড়া ভাঙা-ছেঁড়ার বোঝা
 বুকের মাঝে উঠছে ভরি-ভরি,

গুঁড়িয়ে সে সব উড়িয়ে ফেলে' দিক্
 দিক্-বিদিকে তোদের ঝেঁড়ে হাওয়া !
 বুঝেছি ভাই সুখের মধ্যে সুখ
 মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

হোক্রে সিধা কুটিল দ্বিধা যত,
 নেশায় মোরে করুক্ দিশাহারা,
 দানোর এসে চঠাৎ কেশে ধরে'
 এক দমকে করুক্ লক্ষ্মীছাড়া !
 সংসারেতে সংসারী ত চের,
 কাজের হাটে অনেক আছে কেজো,
 মেলাই আছে মস্ত বড় লোক,
 সঙ্গে তাঁদের অনেক সেজো মেজো,
 থাকুনু তাঁরা ভবের কাজে লেগে ;—
 লাগুক্ মোরে সৃষ্টিছাড়া হাওয়া !
 বুঝেছি ভাই কাজের মধ্যে কাজ
 মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

শপথ করে' দিলাম ছেড়ে আজই
 যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা,
 বিত্তা যত ফেলবো ঝেঁড়ে বুড়ে
 ছেড়ে ছুড়ে তব্ব আলোচনা !
 স্মৃতির ঝারি উপড় করে' ফেলে'
 নয়নঝারি শূন্য করি' দিব,

উচ্ছ্বসিত মদের ফেণা দিয়ে
 অট্টহাসি শোধন করি' নিব !
 ভদ্রলোকের তকুমা-তাবিঞ্জ ছিঁড়ে'
 উড়িয়ে দেবে মদোন্মত্ত হাওয়া !
 শপথ ক'রে বিপথ-ব্রত নেব—
 মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া !

যুগল

ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ,
 পাপিষ্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম,
 আজ বসন্তে বিনয় রাখ মম,
 বন্ধ কর শ্রীমদ্ভাগবত ।
 শাস্ত্র যদি নেহাৎ পড়তে হবে
 গীতগোবিন্দ খোলা হোক না তবে,
 শপথ মম, বোলোনা এই তবে
 জীবনখানা শুধুই স্বপ্নবৎ !
 একটা দিনের সন্ধি করিয়াছি,
 বন্ধ আছে যমরাজের সমর,
 আজকে শুধু এক বেলায়ই তরে
 আমরা দৌঁছে অমর, দৌঁছে অমর !

স্বয়ং যদি আসেন আজি ছায়ে
মানবনাক রাজার দারোগারে,—
কেল্লা হ'তে ফোজ সারে সারে

দাঁড়ায় যদি, গুঁচায় ছোরা-ছুরি,
বলব, রে ভাই, বেজাব কোরোনাক,
গোল হতেছে, একটু থেমে থাক,
কুপাণ-খোলা শিশুর খেলা রাখ

ক্ষ্যাপার মত কামান-ছোড়াছুঁড়ি !
একটুখানি সরে' গিয়ে কর

সঙের মত সঙে ন্ বমবমর,

আজ্কে শুধু এক বেলা'রই তরে

আমরা দৌঁছে অমর দৌঁছে অমর !

বন্ধুজনে যদি পুণ্যফলে
করেন দয়া, আসেন দলে দলে,
গলায় বস্ত্র কব নয়নজলে,—

ভাগ্য নামে অতিপর্যা সম !

একদিনেতে অধিক মেশামেশি
শ্রান্তি বড়ই আনে শেযাশেযি,
জানত ভাই ছুটি প্রাণীর বেশি

এ কুলায়ে কুলায় নাক মম !

ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি,
 অনেক চাঁপা, অনেকগুলি ভ্রমর,
 ক্ষুদ্র আমার এই অমরাবতী
 আমরা দুটি অমর দুটি অমর !

শাস্ত্র

পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে বাবে
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে ।
 বনে এত বকুল ফোটে,
 গেয়ে মরে কোকিলপাখী,
 লতাপাতার অন্তরালে
 বড় সরস ঢাকাঢাকি !
 চাঁপার শাখে চাঁদের আলো,
 সে সৃষ্টি কি কেবল মিছে ?
 এ সব বারা বোঝে তারা
 পঞ্চাশত্তের অনেক নীচে !

পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে বাবে,
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে ।

২

ঘরের মধ্যে বকাবকি,
 নানান্ মুখে নানা কথা,
 হাজার লোকে নজর পাড়ে,
 একটুকু নাই বিরলতা ;
 সময় অল্প, ফুরায় তাও
 অরাসকের আনাগোনায়ে,
 ঘণ্টা ধরে' থাকেন তিনি
 সৎপ্রসঙ্গ আলোচনায় ;
 হতভাগ্য নবীন যুবা
 কাজেই থাকে বনের খোঁজে,
 ঘরের মধ্যে মুক্তি যে নেই
 একথা সে বিশেষ বোধে ।

পঞ্চাশোর্ধ্বে বনে যাবে
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে !

৩

আমরা সবাই নব্যকালের
 সত্য যুবা অনাচারী,
 নহুর শাস্ত্র শুধ্‌রে দিয়ে
 নতুন বিধি কর্ব জারি-

বুড়ো থাকুন ঘরের কোণে,
 পয়সা কড়ি করুন জমা,
 দেখুন বসে' বিষয় পত্র,
 চালান্ মামলা মকদ্দমা ;
 ফাণ্ডন মাসে লগ্ন দেখে'
 যুবারা যাক বনের পথে,
 রাত্রি জেগে সাধ্য সাধন.
 থাকুক রত কঠিন ব্রতে !

পঞ্চাশোর্দ্ধে বনে যাবে
 এমন কথা শাস্ত্রে বলে,
 আমরা বলি বানপ্রস্থ
 যৌবনেতেই ভাল চলে !

অনবসর

ছেড়ে গেলে হে চঞ্চলা,
 হে পুরাতন সহচরী !
 ইচ্ছা বটে বছর কতক
 তোমার জন্ত বিলাপ করি,-
 সোনার স্মৃতি গড়িয়ে তোমার
 বসিয়ে রাখি চিত্তভলে,
 একলা ঘরে সাজাই তোমার
 মাল্য গেঁথে অশ্রুজলে,

নিদেন কাঁদি মাসেক-খানেক
 তোমায় চির-আপন জেনেই,—
 হায়রে আমার হতভাগ্য !
 সময় যে নেই,—সময় যে নেই !

বর্ষে বর্ষে বয়স কাটে,
 বসন্ত যায় কথায় কথায়,
 দকুলগুলো দেখতে দেখতে
 ঝরে' পড়ে বথায় তথায়,
 মাসের মধ্যে বারেক এসে
 অস্তে পালায় পূর্ণ ইন্দু,
 শাস্ত্রে শাসায় জীবন শুধু
 পদ্যপত্রে শিশির-বিন্দু,—

তাদের পানে তাকাব না
 তোমায় শুধু আপন জেনেই
 সেটা বড়ই বর্করতা,—
 সময় যে নেই,—সময় যে নেই !

এস আমার শ্রাবণ-নিশি,
 এস আমার শরৎ-লক্ষ্মী,
 এস আমার বসন্ত-দিন
 লয়ে তোমার পুষ্পপক্ষী,

তুমি এস, তুমিও এস,
 তুমি এস—এবং তুমি,
 প্রিয়ে, তোমরা সবাই জান
 ধরণীর নাম মর্ত্যভূমি !

বে যায় চলে' বিরাগভরে
 তারেই শুধু আপন জেনেই
 বিলাপ করে' কাটাই, এমন
 সময় যে নেই—সময় যে নেই !

ইচ্ছে করে বসে' বসে'
 পড়ে লিখি গৃহকোণায়—
 তুমিই আছ জগৎ জুড়ে—
 সেটা কিন্তু মিথ্যে শোনায়ে !
 ইচ্ছে করে কোনও মতেই
 সাস্বনা আর মান্বনারে,
 এমন সময় নতুন আঁধি
 তাকায় আমার গৃহদ্বারে,—

চক্ষু মুছে ছরার খুলি,
 তারেই শুধু আপন জেনেই,—
 কখন তবে বিলাপ করি ?
 সময় যে নেই,—সময় যে নেই

অতিবাদ

আজ বসন্তে বিশ্বখাতায়
 হিসেব নেহঁক পুষ্পে পাতায়,
 জগৎ যেন ঝাঁকের মাথায়
 সকল কথাই বাড়িয়ে বলে,
 ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে,
 ঘুলিয়ে দিয়ে নিত্যানিত্যে,
 হুধারে সব উদার চিন্তে
 বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে ।

আমারো দ্বার মুক্ত পেয়ে
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বলবনাক সত্য কথা !

প্রিয়র পুণ্যে হলেম রে আজ
 একটা রাতের রাজ্যাধিরাজ,
 ভাঙারে আজ করছে বিরাজ
 সকল প্রকার অজস্রত্ব !
 কেন রাখব কথার ওজন ?
 কুপণতায় কোন্ প্রয়োজন ?
 ছুটুক বাণী যোজন যোজন
 উড়িয়ে দিয়ে যত্ব গত্ব !

চিন্তহয়ার মুক্ত করে'
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বল্বনাক সত্য কথা !

হে প্রেয়সী স্বর্গদূতী,
 আমার যত কাব্য পুঁথি
 তোমার পারে পড়ে স্তুতি
 তোমারি নাম বেড়ায় রটি ;
 থাক হৃদয়-পদ্মটিতে
 এক দেবতা আমার চিতে !—
 চাইনে তোমায় খবর দিতে
 আরো আছেন তিরিশ কোটি ।

চিন্তহয়ার মুক্ত করে'
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বল্বনাক সত্য কথা !

ত্রিভুবনে সবার বাড়া,
 একলা তুমি স্রধার ধারা,
 উবার ভালে একটি তারা,
 এ জীবনে একটি আলো !—

সঙ্ঘাতারা ছিলেন কে কে
সে সব কথা যাব ঢেকে,
সময় বুঝে মানুব দেখে,
তুচ্ছ কথা ভোলাই ভালো !

চিত্তহ্রয়ার মুক্ত রেখে
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
আজকে আমি কোন মতেই
বল্বনাক সত্য কথা !

সত্য থাকুন ধরিত্রীতে
গুফ রক্ষ ঋষির চিতে,
জ্যামিতি আর বীজগণিতে,
কারো ইথে আপত্তি নেই,
কিন্তু আমার প্রিয়ার কানে,
এবং আমার কবির গানে,
পঞ্চশরের পুষ্পবাণে
মিথ্যে থাকুন রাত্রিদিনেই !

চিত্তহ্রয়ার মুক্ত রেখে
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
আজকে আমি কোন মতেই
বল্বনাক সত্য কথা !

ওগো সত্য বেঁটেখাটো,
বীণার তন্ত্রী যতই ছাঁটো,

কণ্ঠ আমার যতই আঁটো,
 বলবো তবু উচ্চস্বরে—
 আমার প্রিয়তার মুগ্ধ দৃষ্টি
 করচে ভুবন নূতন সৃষ্টি
 মুচ্‌কি হাসির স্খার বৃষ্টি
 চল্‌চে আজি জগৎ জুড়ে ।

চিত্তহয়ার মুক্ত রেখে
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বলবনাক সত্য কথা !

যদি বল আর বছরে
 এই কথাটাই এম্নি করে'
 বলেছিলি, কিন্তু ওরে
 শুনেছিলেন আরেকজনে—
 জেনো তবে মুঢ়মত্ত,
 আর বসন্তে সেটাই সত্য,
 এবারো সেই প্রাচীন তত্ত্ব
 ফুটল নূতন চোখের কোণে ।

চিত্তহয়ার মুক্ত রেখে
 সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
 আজকে আমি কোন মতেই
 বলবনাক সত্য কথা !

আজ বসন্তে বকুল ফুলে
যে গান বায়ু বেড়ায় বুলে,
কাল সকালে যাবে ভুলে,

কোথায় বাতাস, কোথায় সে ফুল !
হে সুন্দরী তেমনি কবে
এ সব কথা ভুলিব যবে
মনে রেখো আমার তবে,—
কমা করো আমার সে ভুল !

চিত্তছয়ার মুক্ত রেখে
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা,
'ছাঙ্কে আমি কোন মতেই
বলিবনাক সত্য কথা !

যথাস্থান

কোন হাতে তুই বিকোতে চাস্
গুরে আমার গান,
কোনখানে তোর স্থান ?
পণ্ডিতেরা থাকেন যেথায়
বিদ্বেরত্ন পাড়ায়—
নশ্র উড়ে আকাশ জুড়ে
কাহার সাধ্য দাঁড়ায়,-

চন্ডে সেথায় স্কন্ধ তর্ক
 সবাই দিবারাত্র—
 পাত্রাধার কি তৈল, কিম্বা
 তৈলধার কি পাত্র,
 পুঁথিপত্র মেঘাই আছে
 মোহধ্বাস্ত-নাশন
 তারি মধ্যে একটি প্রাস্তে
 পেতে চাস্ কি আসন ?

গান তা' শুনি গুঞ্জরিয়া
 গুঞ্জরিয়া কহে—
 নহে, নহে, নহে !

কোন্ হাতে তুই বিকোতে চাস্
 ওরে আমার গান,
 কোন্ দিকে তোর টান ?

পাষণ-গাঁথা প্রাসাদপরে
 আছেন ভাগ্যবস্ত,
 মেহাগিনীর মঞ্চ জুড়ি'
 পঞ্চহাজার গ্রন্থ ;
 সোনার জলে দাগ পড়ে না,
 খোলেনা কেউ পাতা ;
 আশ্বাদিত মধু যেমন
 যুথী আনাঘাতা ।

ভৃত্য নিত্য ধূলা ঝাড়ে

যত্ন পূরা যাত্রা,

ওরে আমার ছন্দোময়ী

সেথায় করবি যাত্রা ?

গান তা' শুনি কর্ণমূলে

মর্ম্মরিয়া কহে—

নহে, নহে, নহে ।

কোন্ হাটে তুই বিকোতে চাস্

ওরে আমার গান,

কোথায় পাৰি মান ?

নবীন ছাত্র বুকে আছে

একজামিনের পড়ায়,

মন্টা কিন্তু কোথা থেকে

কোন্ দিকে যে গড়ায় !

অপাঠ্য সব পাঠ্য কেতাব

সাম্নে আছে খোলা,

কর্তৃজনের ভয়ে কাব্য

কুলুঙ্গিতে তোলা ;—

সেইখানেতে ছেঁড়া-ছড়া

এলোমেলোর মেলা,

তারি মধ্যে ওরে চপল,

করবি কি তুই খেলা ?

গান তা' শুনে মৌন মুখে
 রহে দ্বিধার ভরে,—
 যাব-যাব করে !

কোন হাটে তুই বিকোতে চাস্

ওরে আমার গান,

কোথায় পাবি ভ্রাণ ?

ভাঙারেতে লক্ষ্মী বধু

যেথায় আছে কাজে,

ঘরে ধায় সে, ছুটি পায় সে

যখন মাঝে মাঝে ।

বালিশতলে বইটি চাপা

টানিয়া লয় তারে,—

পাতাগুলিন্ ছেঁড়া-খোঁড়া

শিশুর অভ্যাচারে,—

কাজল-জাঁকা সিঁহুর মাথা

চুলের গন্ধে ভরা

শয়্যা প্রান্তে ছিন্ন বেশে

চাস্ কি যেতে ত্বরী ?

বুকের পরে নিশ্বসিয়া

স্তব্ধ রহে গান—

লোভে কম্পমান !

কোন্ হাতে তুই বিকোতে চাম্
 ওরে আমার গান,
 কোথায় পাবি প্রাণ ?

যেথায় সুখে তরুণ যুগল
 পাগল হয়ে বেড়ায়
 আড়াল বুঝে' আঁধার খুঁজে'
 সবার আঁখি এড়ায়,
 পাখী তাদের শোনায় গীতি,
 নদী শোনায় গাথা,
 কত রকম ছন্দ শোনায়,
 পুষ্প লতা পাতা,
 সেইখানেতে সরল হাসি
 সজল চোখের কাছে
 বিশ্ববাসির ধ্বনির মাঝে
 যেতে কি সাধ আছে ?

হঠাৎ উঠে উচ্ছ্বসিয়া
 কহে আমার গান—
 সেইখানে মোর স্থান !

বোঝাপড়া

মনেরে আজ কহ, যে,
ভাল মন্দ যাহাই অম্বুক
সত্যেরে লও সহজে ।

কেউ বা তোমায় ভালবাসে
কেউ বা বাস্তুতে পারে না যে,
কেউ বিকিরে আছে, কেউ বা
সিকি পয়সা ধাবে না যে ।

কতকটা সে স্বভাব তাদের,
কতকটা বা তোমারো ভাই,
কতকটা এ ভবের গতিক,—
সবার ভবে নহে সবাই ।

তোমায় কতক ফাঁকি দেবে,
তুমিও কতক দেবে ফাঁকি,
তোমার ভোগে কতক পড়বে,
পরের ভোগে থাকবে বাকি ।

মান্নাতারি আমল থেকে
চলে আস্বে এমন রকম
তোমারি কি এমন ভাগ্য
বাঁচিয়ে যাবে সকল জখম ।

মনের আজ কহ, যে,
ভাল মন্দ যাহাই অম্বুক
সত্যেরে লও সহজে ।

অনেক ঝঞ্জা কাটিয়ে বুঝি

এলে সুখের বন্দবেতে,

জলের তলে পাহার ছিল

লাগল বুকের অন্তরেতে,

মুহূর্ত্তেকে পাঁজর গুলো

উঠল কেঁপে আর্ত্তরবে,—

তাই নিয়ে কি সবার সঙ্গে

ঝগড়া করে' মর্ত্তে হবে ?

ভেসে থাকতে পার যদি

সেইটে সবার চেয়ে শ্রেয়,

না পার ত বিনাবাক্যে

টুপ্ করিয়া ডুবে যেনো ।

এটা কিছু অপূর্ব নয়,

ঘটনা সামান্য খুবি,—

শঙ্কা যেথায় করে না কেউ

সেইখানে হয় জাহাজ-ডুবি ।

মনের তাই কহ, যে,

ভাল মন্দ বাহাই আশুক

সত্যেরে লও সহজে ।

তোমার মাপে হয়নি সবাই,

ভূমিও হওনি সবার মাপে,

ভূমি মর কারো ঠেলায়,

কেউ বা মরে তোমার চাপে ;—

তবু ভেবে দেখতে গেলে
 এমনি কিসের টানাটানি ?
 তেমন করে হাত বাড়ালে
 সুখ পাওয়া' যায় অনেকখানি ।
 আকাশ তবু স্ননীল থাকে,
 মধুর ঠেকে ভোরের আলো,
 মরণ এলে হঠাৎ দেখি
 মরার চেয়ে বাঁচাই ভালো ।
 বাহার লাগি চক্ষু বুজে
 বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর
 তাহারে বাদ দিয়েও দেখি
 বিশ্বভুবন মস্ত ডাগর ।
 মনেরে তাই কহ, যে,
 ভাল মন্দ যাহাই আসুক
 সত্যেরে লও সহজে ।

নিজের ছায়া মস্ত করে'
 অস্তাচলে বসে' বসে'
 আঁধার করে' তোলা যদি
 জীবনখানা নিজের দোষে,
 বিধির সঙ্গে বিবাদ করে'
 নিজের পায়েই কুড়ল মারো,
 দোহাই তবে এ কার্য্যটা
 যত শীঘ্র পারো মারো।

খুব খানিকটে কেঁদে কেটে
 অশ্রু ঢেলে ঘড়া ঘড়া—
 মনের সঙ্গে এক রকমে
 করেনে ভাই গোঝাপড়া ।
 তাহার পরে আঁধার ঘবে
 প্রদীপখানি জ্বালিয়ে তোল ।
 ভুলে যা' ভাই কাহাব সঙ্গে
 কতটুকুন্ তফাৎ হ'ল ।

মনেরে ভাই কহ, যে,
 ভাল মন্দ বাহাই আশুক
 সত্যেরে লও সহজে ।

অচেনা

কেউ যে করে চিনিমাক
 সেটা মস্ত বাঁচন ।
 তা না হলে নাচিয়ে দিত
 বিষম তুর্কি-নাচন ।
 বৃকের মধ্যে মনটা থাকে
 মনের মধ্যে চিন্তা,—
 সেইখানেতেই নিজের ডিম্ব
 সদাই তিনি দিন তা' ।

বাইরে যা পাই সম্ভে নেব
 তারি আইন-কানুন
 অন্তরেতে যা আছে তা'
 অন্তর্যামীই জানুন ।

চাইনেবে, মন চাইনে !
 মুখের মধ্যে যেটুকু পাই,
 যে হানি আর যে কথাটাই,
 যে কলা আর যে ছলনাই
 তাই নেবে, মন, তাই নে !

বাইবে থাকুক মধুব মৃতি,
 সুধামুখের হাত্ত,
 তরল চোখে সরল দৃষ্টি
 করব না তার ভাষ্য ।
 বাহু যদি তেমন করে'
 জড়ায় বাহু বন্ধ
 আমি ছুটি চক্ষু শুদে
 রৈব হয়ে অন্ধ ।
 কে যাবে তাই মনের মধ্যে
 মনের কথা ধর্তে ?
 কীটের খোঁজে কে দেবে হাত
 কেউটে সাপের গর্তে ?

চাইনেরে, মন চাইনে !

মুখের মধ্যে যেটুকু পাই,
যে হাসি আর যে কথাটাই,
যে কলা আর যে ছলনাই

তাই নেরে, মন, তাই নে ।

মন নিয়ে কেউ বাঁচেনাক,

মন বলে যা পায়রে

কোন জন্মে মন সেটা নয়

জানে না কেউ হয়রে !

ওটা কেবল কথার কথা,

মন কি কেহ চিনিস্ ?

আছে কারো আপন হাতে

মন বলে এক জিনিস ?

চলেন তিনি গোপন চলে

স্বাধীন তাঁহার ইচ্ছে ।

কেই বা তাঁরে দিচ্ছে, এবং

কেই বা তাঁরে নিচ্ছে ।

চাইনেরে, মন চাইনে !

মুখের মধ্যে যেটুকু পাই
যে হাসি আর যে কথাটাই,
যে কলা আর যে ছলনাই

তাই নেরে, মন, তাই নে !

তথাপি

তুমি যদি আমার ভালো না বাসো
 রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই ;
 এমন কথাই দেবনাক আভাসও
 আমারো মন তোমার পায়ে বাধ্য নাই ।
 নাইক আমার কোন গরব-গরিমা
 যেমন করেই কর আমার বঞ্চিত,
 তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা
 রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত ।

কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্তা যাক্ ঘুচি ।
 স্মৃতির চেয়ে আসলটিতেই আমার অভিকৃচি ।

দৈবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয়
 সেটা কিন্তু বলে রাখাই সম্ভব ।
 তাহা ছাড়া যারা তোমার ভক্ত নয়
 নিন্দা তারা করতে পারে অন্ততঃ ।
 তাহা ছাড়া চিরদিন কি কষ্টে যায় ?
 আমারো এই অশ্রু হবে মার্জনা ।
 ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায়
 সাঙ্ঘনার্থে হয় ত পাব চারজন ।

কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্তা যাক্ ঘুচি ।
 চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিকৃচি ।

কবির বয়স

ওরে কবি সন্ধ্যা হয়ে এল,
 কেশে তোমার ধরেছে যে পাক ।
 বসে' বসে' উর্দ্ধপানে চেয়ে
 শুন্তেছ কি পরকালের ডাক ?
 কবি কহে, সন্ধ্যা হ'ল বটে,
 শুন্'চি বসে' লয়ে শ্রান্ত দেহ
 এ পারে ঐ পল্লী হ'তে যদি
 আজো হঠাৎ ডাকে আমার কেহ ।
 যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে
 মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে,
 ছুটি আখির পরে দুইটি আখি
 নিলিতে চায় ছুরন্ত সঙ্গীতে ;—
 কে তাহাদের মনের কথা লয়ে
 বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি,
 আমি যদি ভবের কূলে বসে'
 পরকালের ভাল মন্দই গণি ।

২

সন্ধ্যা-ভারা উঠে' অস্তে গেল,
 চিত্তা নিবে' এল নদীর ধারে,
 কৃষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ চাঁদ
 দেখা দিল বনের একটি পারে ।

শৃগালসভা ডাকে উর্ধ্ববে

পোড়ো বাড়ির শূন্য আঙিনাতে,—

এমন কালে কোন গৃহভ্যাগী

হেথায় যদি জাগতে আসে রাতে,

যোড়হস্ত উর্ধ্বে তুলি মাথা

চোরে দেখে সপ্ত ঋষির পানে,

প্রাণের কূলে আঘাত করে ধীরে

স্বাস্থ্যসাগর শব্দবিহীন গানে,—

ত্রিভুবনের গোপন কথাখানি

কে ভাগিয়ে তুলবে তাহার মনে

আমি যদি আমার মুক্তি নিয়ে

যুক্তি করি আপন গৃহকোণে ?

৩

কেশে আমার পাক ধরেছে বটে

তাঁহার পানে নজর এত কেন ?

পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো

সবার আমি এক-নয়সী জেনো।

ওষ্ঠে কারো সরল সাদা হাসি

কারো হাসি জাঁখির কোণে কোণে,

কারো অশ্রু উছলে পড়ে' যায়,

কারো অশ্রু শুকায় মনে মনে ;—

কেউ বা থাকে ঘরের কোণে দৌছে,
 জগৎ মাঝে কেউ বা হাঁকায় রথ,
 কেউ বা মরে একলা ঘরের শোকে,
 জনারণ্যে কেউ বা হারায় পথ ।

সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি,
 কখন শুনি পরকালের ডাক ?
 সবার আমি সমান-বয়সী যে
 চূলে আমার যত ধরুক পাক ।

বিদায়

তোমরা নিশি যাপন কর
 এখনো রাত রয়েছে ভাই,
 আমায় কিন্তু বিদায় দেহ—
 ঘুমতে যাই—ঘুমতে যাই !
 মাথার দিব্য, উঠোনা কেউ
 আগ্ বাড়িয়ে দিতে আমায়,
 চল্চে যেমন চলুক তেমন
 হঠাৎ যেন গান না থামায় ।
 আমার যন্ত্রে একটি তন্ত্রী
 একটু যেন বিকল বাজে,
 মনের মধ্যে শূন্টি যেটা
 হাতে সেটা আস্চে না যে ।

একেবারে থামার আগে

সময় রেখে থামতে যে চাই ;—

আজ্কে কিছু শ্রান্ত আছি,—

ঘুমতে যাই—ঘুমতে যাই !

আঁধার আলোয় শাদায় কালোয়

দিনটা ভালই গেছে কাটি,

তাহার জন্তে কারো সঙ্গে

নাইক কোন ঝগড়া-ঝাঁটা ।

মাকে মাঝে ভেবেছিলুম

একটু-আধটু এটা-ওটা

বদল যদি পারত হতে

থাকতনাক কোন খোঁটা,—

বদল হ'লে তখন মনটা

হয়ে পড়ত ব্যতিবাস্ত,

এখন যেমন আছে আমার

সেইটে আবার চেয়ে বসত ।

তাই ভেবেছি দিনটা আমার

ভালই গেছে,—কিছু না চাই—

আজ্কে শুধু শ্রান্ত আছি,

ঘুমতে যাই—ঘুমতে যাই !

অপাট

যতবার আজ গাঁথলু মালা
 পড়ল খসে' খসে'—
 কি জানি কার দোষে !
 তুমি হোথায় চোখের কোণে
 দেখ্চ বসে' বসে' !
 চোখ দুটির প্রিয়ে
 শুধাও শপথ নিয়ে
 আঙুল আমার আকুল হ'ল
 কাহার দৃষ্টিদোষে ?

আজ যে বসে' গান শোনাব
 কথাই নাহি জোটে,
 কর্তৃ নাহি ফোটে ।
 নখুর হাসি খেলো তোমার
 চতুর রাঙা ঠোঁটে ।
 কেন এমন ক্রটি ?
 বলুক আঁখি দুটি ।
 কেন আমার রুদ্ধকণ্ঠে
 কথাই নাহি ফোটে ।

রেখে দিলাম মালা বীণা,
 সন্ধ্যা হয়ে আসে।
 ছুটি দাগ এ দাসে।
 সকল কথা বন্ধ কবে'
 বসি পায়ের পাশে।
 নীরব গুঁঠ দিয়ে
 পারব যে কাজ প্রিয়ে
 এমন কোন কর্ম দেহ
 অকর্মণ্য দাসে।

উৎসৃষ্ট

নিখে তুমি গাঁথলে মালা
 নবীন ফুলে,
 ভেবেছ কি কর্ণে আমার
 দেবে তুলে ?
 দাগ ত ভালই, কিন্তু জেনো
 হে নিশ্চলে,
 আমার মালা দিয়েছি ভাই
 সবার গলে।
 যে কটা ফুল ছিল জমা
 অর্ঘ্যে নম

উদ্দেশ্যেতে সবায় দিহু :—

নমো নমঃ ।

কেউ বা তাঁরা আছেন কোথা
 কেউ জানেনা,
 কারো বা মুখ ঘোমটা-আড়ে
 আধেক চেনা,—
 কেউ বা ছিলেন অতীত কালে
 অবস্থাতে,
 এখন তাঁরা আছেন শুধু
 কবির গীতে ।
 সবার তনু মাজিয়ে মায়ে
 পরিচ্ছদে
 কহেন বিধি — ভূভামহং
 সম্প্রদদে ।

হৃদয় নিয়ে আঙ্গকি প্রিয়ে
 হৃদয় দেবে ?
 হায় ললনা সে প্রার্থনা
 ব্যর্থ হবে ।
 কোথায় গেছে সেদিন আজি
 যেদিন মম
 তরুণকালে জীবন ছিল
 মুকুল সম ;

সকল শোভা সকল মধু

গন্ধ যত

বক্ষোমাঝে বদ্ধ ছিল

বন্দী মত ।

আজ যে তাহা ছড়িয়ে গেছে

অনেক দূবে,—

অনেক দেশে অনেক বেশে

অনেক স্নবে ।

কুড়িয়ে তারে বাঁধতে পারে

একটি খানে

এমনতর মোহন মন্ত্র

কেউ বা জানে !

নিজের মনত দেবার আশা

চুকেই গেছে,

পরের মনটি পাবার আশায়

রৈলু বেঁচে ।

ভীরুতা

গভীর সুরে গভীর কথা
 শুনিয়ে দিতে তোবে
 সাহস নাহি পাই ।
 মনে মনে হাস্‌বি কিনা
 বুঝব কেমন করে' ?
 অংপনি হেসে তাই
 শুনিয়ে দিয়ে যাই ;
 ঠাট্টা করে' ওড়াই সখি
 নিজের কথাটাই ।
 হাঙ্কা তুমি কর পাছে
 হাঙ্কা করি ভাই
 আপন ব্যথাটাই ।

সত্য কথা সরলভাবে
 শুনিয়ে দিতে তোরে
 সাহস নাহি পাই ।
 অবিশ্বাসে হাস্‌বি কিনা
 বুঝবো কেমন করে' ?
 মিথ্যা ছলে তাই
 শুনিয়ে দিয়ে যাই ;

উন্টা করে' বলি আমি
 সহজ কথাটাই ।
 ব্যর্থ তুমি কর পাছে
 ব্যর্থ করি ভাই
 আপন ব্যথাটাই ।

সোহাগভরা প্রাণের কথা
 গুনিয়ে দিতে তোরে
 সাহস নাহি পাই ।
 সোহাগ ফিরে' পাব কিনা
 বুঝব কেমন ক'রে ?
 কঠিন কথা ভাই
 গুনিয়ে দিয়ে যাই ;
 গর্কছলে দীর্ঘ করি
 নিজে'র কথাটাই ।
 ব্যথা পাছে না পাও তুমি
 লুকিয়ে রাখি ভাই
 নিজে'র ব্যথাটাই ।

ইচ্ছা করে' নীরব হয়ে,
 রহিব তোর কাছে,
 সাহস নাহি পাই ।
 মুখের পরে বুকের কথা
 উথলে ওঠে পাছে ।

অনেক কথা ভাই
 শুনিয়ে দিয়ে বাই ;
 কথার আড়ে আড়াল থাকে
 মনের কথাটাই ।
 তোমায় ব্যথা লাগিয়ে শুধু
 জাগিয়ে তুলি ভাই
 আপন ব্যথাটাই ।

ইচ্ছা করি স্তূদুরে বাই
 না আসি তোর কাছে ।
 সাহস নাহি পাই ।
 তোমার কাছে ভীরুতা মোর
 প্রকাশ হয় রে পাছে ।
 কেবল এসে তাই
 দেখা দিয়েই যাউ ;
 স্পর্ধাতলে গোপন করি
 মনের কথাটাই ।
 নিত্য তব নেত্রপাতে
 জালিয়ে রাখি ভাই
 আপন ব্যথাটাই ।

পরামর্শ

সূর্য্য গেল অস্তপারে,—
 লাগল গ্রামের ঘাটে
 আমার জীর্ণ তরী ।
 শেষ বসন্তের সন্ধ্যা হাওয়া
 শশশূন্য মাঠে
 উঠল হাহা কবি ।
 আর কি হবে নূতন যাত্রা
 নূতন রাণীর দেশে
 নূতন সাজে সেজে ?
 এবাব যদি বাতাস উঠে'
 তুফান জাগে শেষে
 ফিরে আস্বি নে যে !

অনেকবার ত হাল ভেঙেছে
 পাল গিয়েছে ছিঁড়ে
 ওরে হুঃসাহসী !
 সিন্ধুপানে গেছিস্ ভেসে
 অকূল কালো নীরে
 ছিন্ন রসারসি ।

এখন কি আর আছে সে বন ?

বৃক্কের তলা তোর

ভরে' উঠছে জলে ।

অক্ষ সোঁচে' চন্ডি কত

আপন ভরে ভোর

তলিয়ে যাবি তলে ।

এবার তবে ক্ষান্ত হ'রে

ওরে শ্রান্ত ভরী !

রাখ'রে আনাগোনা !

বর্ষ-শেষের বাঁশি বাজে

সন্ধ্যা-গগন ভরি,

ঐ যেতেছে শোনা ।

এবার ঘুমো কুলের কোলে

ঘটের ছায়াতলে

ঘটের পাশে রহি' ;

ঘটের ঘাসে বেটুকু চেউ

উঠে তটের জলে

তারি আঁঘাত সহি' ।

ইচ্ছা যদি কারসু তবে

এপার হতে পাবে

বাসবে খেয়া বেয়ে ।

আনবে বহি গ্রামের বোঝা
 ক্ষুদ্র ভাষে ভাষে
 পাড়ার ছেলে মেয়ে ।
 ওপারেতে ধানের গোলা
 এই পারেতে হাট,
 মাঝে শীর্ণ নদী,
 সন্ধ্যা সকাল করবি শুধু
 এঘাট ওঘাট,
 ইচ্ছা করিস যদি ।

হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া,
 অবোধ তরী মম
 আবার যাবে ভেসে ।
 কর্ণ ধবে' বসেছে তার
 যনদূতের সম
 স্বভাব সর্বনেশে ।
 বাড়ের নেশা চেউয়ের নেশা
 ছাড়বেনাক আর,
 হায় বে মরণ-লুভী ।
 ঘাটে সে কি বৈবে বাঁধা,
 অদৃষ্টে যাহার
 আছে নৌকা-ডুবি ।

ক্ষতিপূরণ

তোমার তবে সবাই মোরে
 করচে দোষী
 হে প্রেয়সী !

বল্চে—কবি তোমার ছবি
 আঁকচে গানে,
 প্রণয়গীতি গাচ্ছে নিতি
 তোমার কানে ;
 নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে
 তুচ্ছ কথা
 চাক্চে শেষে বাংলা দেশে
 উচ্চ কথা ।

তোমার তবে সবাই মোরে
 করচে দোষী
 হে প্রেয়সী !

২

সে কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্কে
 তিলক টানি
 এলেম রাণী !

ফেলুক্ মুছি' হাশ্র-গু'চ
 তোমার লোচন
 বিশ্বশুদ্ধ যতক জুড়
 সমালোচন ।
 অমুরক্ত তব ভক্ত
 নিন্দিতেয়ে
 কর রক্ষে শীতল বক্ষে
 বাহুর ঘেরে ।

তাই কলক্ষে নিন্দা-পক্ষে
 তিলক টানি
 এলেম রাণী !

৩

আমি নাব্ব মহাকাব্য
 সংরচনে
 ছিল মনে,—

ঠেকল কখন্ তোমার কাঁকন-
 কিঙ্কনীতে
 কল্পনাটি গেল ফাটি
 হাজার গীতে ।
 মহাকাব্য সেই অভাব্য
 দুর্ঘটনার

পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে
কণায় কণায় ।

আমি না'ব্ মহাকাব্য
সংরচনে
ছিল মনে ।

৪

হায় রে কোথা যুদ্ধ কথা
হৈল গত
স্বপ্ন মত ।

পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র
অষ্ট সর্গ,
কৈল খণ্ড তোমার চণ্ড
নয়ন-পড়গা ।

রৈল মাত্র দিবায়াত্র
প্রেমের প্রলাপ,
দিলেম ফেলে ভাবী কৈলে
কীর্ত্তি-কলাপ ।

হায় রে কোথা যুদ্ধ কথা
হৈল গত
স্বপ্ন মত ।

৫

সে সব ক্ষতি পূরণ প্রতি
 দৃষ্টি রাখি ।
 হরিণ-আঁধি ।

লোকের মনে সিংহাসনে
 নাইক দাবী,
 তোমাব মনো-গৃহের কোনো
 দাও ত চাবী ।
 মরার পবে চাইনে ওরে
 অমর হ'তে ।
 অমর হব আঁধির তব
 সুধার স্রোতে ।

খ্যাতির ক্ষতি-পূরণ প্রতি
 দৃষ্টি রাখি ।
 হরিণ-আঁধি ।

সেকাল

আমি যদি জন্ম নিতেম
 কালিদাসের কালে,
 দৈবে হতেম দশম রত্ন
 নবরত্নের নাগে,

একটা শ্লোকে স্তুতি গেয়ে
 রাজার কাছে নিতাম চেয়ে
 উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে
 কানন ঘেরা বাড়ি ।
 রেবার তটে চাঁপার তলে
 সভা বস্তু সন্ধ্যা হ'লে,
 ক্রীড়া-শৈলে আপন মনে
 দিতাম কণ্ঠ ছাড়ি ।

জীবনতরী বহে' যেত
 মন্দাক্রান্তা তালে,
 আমি যদি জন্ম নিতাম
 কালিদাসের কালে ।

২

চিন্তা দিতেম জলাঞ্জলি,
 থাকতনাক ঘরা,
 মৃদুপদে যেতেম, যেন
 নাইক মৃত্যু জরা ।

ছ'টা ঋতু পূর্ণ করে'
 ঘটত মিলন স্তরে স্তরে,
 ছ'টা সর্গে বার্তা তাহার
 রৈত কাব্যে গাঁথা

২

ততদিনে দৈবে যদি

পক্ষপাতী পাঠক থাকে

কর্ণ হবে রক্তবর্ণ

এমুনি কটু বল্ব তাকে ।

যে বইখানি পড়বে হাতে

দগ্ধ করব পাতে পাতে,

আমার ভাগ্যে হব আমি

দ্বিতীয় এক ধূম্রলোচন ।

আমায় হয় ত করতে হবে

আমার লেখা সমালোচন ।

৩

বল্ব, এসব কি পুরাতন ।

আগাগোড়া ঠেক্চে চুরি ।

মনে হ্চে, আমিও এমন

লিখ্তে পারি বুড়ি বুড়ি ।

আরো যে সব লিখব কথা

ভাবতে মনে বাঞ্চে ব্যথা,

পরজন্মের নিষ্ঠুরতায়

এ জন্মে হয় অক্ষুশোচন ।

আমায় হয় ত করতে হবে

আমার লেখা সমালোচন

৪

তোমরা, যাদের বাক্য হয় না
 আমার পক্ষে মুখরোচক,
 তোমরা যদি পুনর্জন্মে
 হও পুনর্বার সমালোচক—
 আমি আমায় পাড়ব গালি,
 তোমরা তখন ভাববে খালি
 কলম কসে' বসে' বসে'
 প্রত্ৰিবাদের প্রত্ৰি বচন ।

আমায় হয় ত করতে হবে

আমার লেখা সমালোচন ।

৫

লিখব, ইনি কবি সভায়
 হংস মধ্যে বকো যথা ।
 তুমি লিখবে—কোন পাষণ্ড
 বলে এমন মিথ্যা কথা ।
 আমি তোমায় বলব—মুঢ়,
 তুমি আমায় বলবে—ক্লঢ়,
 তার পরে যা লেখালেখি
 হবে না সে রুচি-রোচন ।

তুমি লিখবে কড়া জবাব

আমি কড়া সমালোচন ।

কবি

আমি যে বেশ সুখে আছি
 অন্ততঃ নই দুঃখে ক্লশ,
 সে কথাটা পড়ে লিখতে
 লাগে একটু বিসদৃশ ।
 সেই কারণে গভীর ভাবে
 খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে
 বেরিয়ে পড়ে গভীর ব্যথা
 স্মৃতি কিম্বা বিস্মৃতিতে ।
 কিন্তু সেটা এত সুদূর
 এতই সেটা অধিক গভীর
 আছে কিনা আছে, তাহার
 প্রমাণ দিতে হয় না কবির
 মুখের হাসি থাকে মুখে,
 দেহের পুষ্টি পোষে দেহ,
 প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে
 জানেনা সেই খবর কেহ ।

কাব্য পড়ে' যেমন ভাব

কবি তেমন নয় গো

আঁধার করে' রাখেনি মুখ,
 দিবারাত্রি ভাঙচে না বুক,
 গভীর ছুঃখ ইত্যাদি সব
 হাশ্ব মুখেই বয় গো ।

ভালবাসে ভদ্র সভায়
 ভদ্র পোষাক পরতে অঙ্গে,
 ভালবাসে ফুল্ল মুখে
 কইতে কথা লোকের সঙ্গে ।
 বন্ধু যখন ঠাট্টা করে,
 মরে না সে অর্থ খুঁজে,
 ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে
 একেক সময় দিব্যি বুঝে ।
 সাম্নে যখন অন্ন থাকে
 থাকে না সে অন্ন মনে ;
 সঙ্গীদের সাড়া পেলে
 রয় না বসে' ঘরের কোণে ।
 বন্ধুরা কয়, লোকটা রসিক,
 কয় কি তারা মিথ্যামিথ্যা ?
 শত্রুরা কয়, লোকটা হান্ধা,
 কিছু কি তার নাইক ভিত্তি ?

কাব্য দেখে' যেমন ভাব
 কবি তেমন নয় গো ।

টাদের পানে চক্ষু তুলে'
 রয়না পড়ে নদীর কূলে,
 গভীর ছঃপ ইত্যাদি সব
 মনের স্মৃতিই বয় গো ।

স্মৃতি আছি লিখতে গেলে
 লোকে বলে, শ্রাণটা ক্ষুদ্র ।
 আশাটা এর নয়ক বিরাট,
 পিপাসা এর নয়ক রুদ্র ।
 পাঠকদলে তুচ্ছ করে,
 অনেক কথা বলে কঠোর ;
 বলে, একটু হেসে খেলেই
 ভরে' যায় এর মনের জঠর ।
 কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে
 বানাতে হয় ছুথের দলিল ।
 মিথ্যা যদি হয় সে, তবু
 ফেলো পাঠক চোখের সলিল ।
 তাহার পরে আশিব কোরে
 রুদ্ধ কর্তে ক্ষুদ্র বুক,
 কবি যেন আজন্মকাল
 ছুথের কাব্য লেখেন স্মৃতি ।

কাব্য যেনন, কবি যেন
 তেমন নাহি হয় গো ।

বুদ্ধি যেন একটু থাকে,
 জ্ঞানাহারের নিয়ম রাখে ।
 সহজ লোকের মতই যেন
 সরল গদ্য কয় গো ।

বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ

কোন্ বাণিজ্যে নিবাস তোমার
 কহ আমায় ধনী,
 তাহা হ'লে সেই বাণিজ্যের
 করব মহাজনী ।

ছয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে
 ছায়ার মত চরণদেশে
 কঠিন তব নুপুর ঘেঁষে
 আর বসে না রৈব ।
 এটা আমি স্থির বুঝেছি
 ভিক্ষা নৈব নৈব ।

যাবই আমি যাবই, ওগো,
 বাণিজ্যেতে যাবই ।
 তোমায় যদি না পাই, তবু
 আর কারে ত পাবই ।

২

সাজিয়ে নিয়ে জাহাজখানি,
বসিয়ে হাজার দাঁড়ি,
কোন্ নগবে যাব, দিয়ে
কোন্ সাগরে পাড়ি ।

কোন্ তারকা লক্ষ্য করি'
কূল-কিনারা পরিহরি,
কোন্ দিকে বে বাইব তরী
আকুল কালো নীরে !
মরবনা আর ব্যর্থ আশায়
বালু মরুর ভীরে ।

যাবই আমি যাবই, ওগো,
বাণিজ্যেতে যাবই ।
তোমায় যদি না পাই, তবু
আর কারে ত পাবই ।

৩

সাগর উঠে তরঙ্গিয়া,
বাতাস বহে বেগে ;
সূর্য্য যেথায় অস্তে নামে
ঝিলিকু মারে মেঘে

দক্ষিণে চাই উত্তরে চাই
 ফেণায় ফেণা, আর কিছু নাই,
 যদি কোথাও কূল নাহি পাই
 তল পাবত তবু।
 ভিটার কোণে হতাশ মনে
 রৈবনা আর কভু।

যাবই আমি যাবই, ওগো,
 বাণিজ্যেতে যাবই।
 তোমায় যদি না পাই, তবু
 আর করে ত পাবই।

৪

নীলের কোলে শ্রানল সে দ্বীপ
 প্রবাল দিয়ে ঘেরা,
 শৈলচূড়ায় নীড বেঁধেছে
 সাগর-বিহঙ্গেরা।

নারিকেলের শাখে শাখে
 ঝোড়ো বাতাস কেবল ডাকে,
 ঘন ঘনের ফাঁকে ফাঁকে
 বইচে নগ-নদী।
 সোনার রেণু আনুব ভরি
 সেথায় নামি যদি।

যাবই আমি যাবই, ওগো,
 বাণিজ্যেতে যাবই ।
 তোমায় যদি না পাই, তবু
 আর কারে ত পাবই ।

৫

অকুল নাঝে ভাসিয়ে তরী
 যাচ্চি অজানায় ।
 আমি শুধু একলা নেয়ে
 আমার শূন্য নায় ।

নব নব পবনভরে
 যাব ছীপে ছীপাস্তরে,
 নেব তরী পূর্ণ করে'
 অপূৰ্ণ ধন যত ।
 ভিখারী হোর ফিরবে যখন
 ফিরবে রাজার মত ।

যাবই আমি যাবই, ওগো,
 বাণিজ্যেতে যাবই ।
 তোমায় যদি না পাই, তবু
 আর কারে ত পাবই ।

বিদায় রীতি

হায় গো রানী, বিদায় বাণী
 এম্ন করে শোনে ?
 ছি ছি ঐ যে হাসিখানি
 কাঁপচে আঁখিকোণে !
 এতই বারে বারে কিরে'
 মিথ্যা বিদায় নিয়েছি রে,
 ভাব্চ্ তুমি মনে মনে
 এ লোকটি নয় যাবার,
 দ্বারের কাছে ঘুরে' ঘুরে'
 ফিরে' আস্বে আবার ।

আমায় যদি শুধাও তবে
 সত্য করে'ই বলি
 আমারো সেই সন্দেহ হয়
 ফিরে' আস্বে চলি ।
 বসন্তদিন আবার আসে,
 পূর্ণিমা-রাত আবার হাসে,
 বকুল ফোটে রিক্ত শাখায়,—
 এরাও ত নয় যাবার ।
 সহস্রবার বিদায় নিয়ে
 এরাও ফেরে আবার ।

একটুখানি মোহ তবু
 মনের মধ্যে রাখো,
 মিথ্যেটারে একেবারেই
 জবাব দিয়েনাশো ।
 ভ্রমক্রমে ক্ষণেকতরে
 এনো গো জল আঁখির পরে,
 আকুল স্বরে যখন কব—
 সময় হ'ল যাবার ।
 তখন না-হয় হেসো, যখন
 ফিরে আস'ব আবার ।

নষ্ট স্বপ্ন

কাল্কে রাতে মেঘের গরজনে,
 রিমিঝিমি বাদল-বরিষণে,
 ভাবতেছিলাম একা একা—
 স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা
 আসে যেন তাহার মূর্ত্তি ধরে'
 বাদলা রাতে আধেক ঘুমঘোরে ।

মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি ।
 বুথা স্বপ্নে কাটল সারারাত্তি ।

হায় রে, সত্য কঠিন ভারী,
 ইচ্ছামত গড়তে নারি ;
 স্বপ্ন সেও চলে আপন মতে '
 আমি চলি আমার শূন্য পথে ।

কালকে ছিল এমন ঘন রাত,
 আকুল ধারে এমন বারিপাত,
 মিথ্যা যদি মধুবরূপে
 আস্ত কাছে চুপে চুপে
 তাহা হ'লে কাহার হয় ক্ষতি ?
 স্বপ্ন যদি ধরত সে মুরতি ?

একটি মাত্র

গিরিনদী বালির মধ্যে
 যাচ্ছে বেঁকে বেঁকে,
 একটি ধারের স্বচ্ছ ধারায়
 শীর্ণ রেখা এঁকে ।
 মক-পাহাড় দেশে
 গুফ বনের শেষে
 ফিরেছিলেম ছুটি প্রহরে
 দগ্ধ চরণতল,
 বনের মধ্যে পেয়েছিলেম
 একটি আঙুর ফল

২

রৌদ্র তখন মাথার পরে,
 পারের তলায় মাটি
 জলের তবে কেঁদে মরে
 ভূষায় ফাটি ফাটি ।
 পাছে ক্ষুধার ভরে
 তুলি মুখের পরে,
 আকুল ভ্রাণে নিইনি তাহার
 শীতল পরিমল ।

বেশেছিলেম লুকিয়ে, আমার
 একটি আঙুর ফল ।

৩

বেলা যখন পড়ে' এল,
 রৌদ্র হ'ল রাঙা,
 নিশ্বাসিয়া উঠ'ল ছহ
 ধূঃবালুর ডাঙা ;—
 থাকতে দিনের আলো,
 ঘরে ফেরাই ভালো,—
 তখন খুলে দেখ্নু চেয়ে
 চক্ষে লয়ে জল,

মুঠির মাঝে গুঁকিয়ে আছে
 একটি আঙুর ফল ।

সোজামুজি

হৃদয়পানে হৃদয় টানে,
 নয়নপানে নয়ন ছোটে,
 দুটি প্রাণীর কাহিনীটা
 এইটুকু বই নয়ক মোটে ।
 শুক্লসন্ধ্যা চৈত্র মাসে,
 হেনার গন্ধ হাওয়ায় ভাসে,
 আমার বাঁশি লুটায় ভূমে,
 তোমার কোলে ফুলের পুঁজি,
 তোমার আমার এই যে প্রণয়
 নিতাস্তহ এ সোজামুজি

২

বসন্তী-রং বসনখানি
 নেশার মত চক্ষে ধরে,
 তোমার গাঁথা যুথীর মালা
 স্ততির মত বক্ষে পড়ে ।
 একটু দেওয়া, একটু রাখা,
 একটু প্রকাশ, একটু ঢাকা,
 একটু হাসি, একটু সরস,
 হৃ'জনের এই বোঝাবুঝি ।
 তোমার আমার এই যে প্রণয়
 নিতাস্তই এ সোজামুজি

৩

মধুমাসের মিলনমাঝে
 মহান্ কোন রহস্য নেই,
 অসীম কোন অবোধ কথা
 যায় না বেধে মনে-মনেই ।
 আমাদের এই স্নেহের পিছু
 ছায়ার মত নাইক কিছু,
 দৌহার মুখে দৌছে চেয়ে
 নাই হৃদয়ের খোঁজাখুঁজি ।
 মধুমাসে মোদের মিলন
 নিতান্তই এ সোজাসুজি ।

৪

ভাবার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে
 খুঁজিনে ভাই ভাষাতীত,
 আকাশপানে বাছ তুলে
 চাহিনে ভাই আশাতীত ।
 যেটুকু দিই, যেটুকু পাই,
 তাহার বেশি আর কিছু নাই,
 স্নেহের বন্ধ চেপে ধরে,
 করিনে কেউ যোঝায়ুঝি ।
 মধুমাসে মোদের মিলন
 নিতান্তই এ সোজাসুজি ।

শুনেছিলুম প্রেমের পাথার
 নাইক তাহার কোন দিশা,
 শুনেছিলুম প্রেমের মধ্যে
 অসীম ক্ষুধা অসীম তৃষা ;
 বীণার তন্ত্রী কঠিন টানে
 ছিঁড়ে পড়ে প্রেমের তানে,
 শুনেছিলুম প্রেমের কুঞ্জ
 অনেক বাঁকা গলি ঘুঁজি ।
 আমাদের এই দৌহার মিলন
 নিতান্তই এ পোজামুজি

অসাবধান

আমার যদি মনটি দেবে,
 দিয়ো, দিয়ো মন ।
 মনের মধ্যে ভাবনা কিছ
 রেখো সাবাক্ষণ ।
 খোলা আমার ছুরার খানা,
 ভোলা আমার প্রাণ,
 কখন যে কার আনাগোনা,
 নইক সাবধান ।

বিচ্ছেদ(ও) সুদীর্ঘ হত,
 অশ্রুজলের নদীর মত
 মন্দগতি চলত রচি’
 দীর্ঘ করুণ গাথা ।

আষাঢ় মাসে মেঘের মতন
 মহরতায় ভরা
 জীবনটাতে থাকতনাক
 কিছুমাত্র স্ববা ।

৩

অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে
 প্রিয়ার পদাঘাতে ;
 বকুল হ’ত ফুল, প্রিয়ার
 মুখের মদিরাতে ।

প্রিয়সখীর নামগুলি সব
 ছন্দ ভরি’ করিত রব,
 রেবার কূলে কলহংসের
 কলধ্বনির মত ।
 কোনো নামটি মন্দালিকা
 কোনো নামটি চিত্রলিখা,
 মঞ্জুলিকা মঞ্জুরিণী
 ঝঙ্কারিত কত ।

আসুত তারা কুঞ্জবনে
 চৈত্র-জ্যোৎস্না-রাত্রে,
 অশোক শাখা উঠুত ফুটে
 প্রিয়্যার পদাঘাতে ।

৪

কুরবকের পরত চূড়া
 কালো কেশের মাঝে,
 লীলা-কমল রৈত হাতে
 কি জানি কোন্ কাজে ।

অলক সাজুত কুন্দফুলে,
 শিরীষ পরত কর্ণমূলে,
 মেথলাতে ছলিয়ে দিত
 নব-নীপের মালা ।
 ধারামস্ত্রে নানের শেষে
 ধূপের ধূঁয়া দিত কেশে,
 লোপ্রফুলের শুভ্র রেণু
 মাথুত মুখে বালা

কালাগুরুর গুরু গন্ধ
 লেগে থাকুত সাজে,
 কুরবকের পরত মালা
 কালো কেশের মাঝে ।

৫

কুকুমেরি পত্রলেখায়
 বক্ষ রৈত ঢাকা,
 আঁচলখানির প্রাস্তটিতে
 হংস-মিথুন আঁকা

বিরহেতে আঘাত মাসে
 চেয়ে রৈত বঁধুর আশে,
 একটি করে পূজার পুষ্পে
 দিন গণিত বসে' ।
 বক্ষে তুলি বীণাখানি
 গান গাহিতে ভুলত বাণী,
 রক্ষ অলক অশ্রুচোখে
 পড়ত খসে' খসে' ।

মিলন-রাতে বাজত পায়ে
 নূপুর ছুটি বাঁকা ;
 কুকুমেরি পত্রলেখায়
 বক্ষ রৈত ঢাকা ।

৬

প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত
 সাধের শারিকারে,
 নাচিয়ে নিত ময়ূরটিরে
 কঙ্কণ-ঝঙ্কারে ।

ক্ষণিকা

কপোতটিরে লয়ে বৃকে
 সোহাগ বর্জ মুখে মুখে,
 সারসীরে খাইয়ে দিত
 পদ্মকোরক বহি ।
 অলক নেড়ে ছলিয়ে বেণী
 কথা কৈত শোরসেনী,
 বলুত সখার গলা ধরে'—
 হলা পিয় সহি ।

জল সেচিত আলবালে
 তরুণ সহকারে ।
 প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত
 সাধের শারিকারে ।

৭

নবরত্নের সভার মাঝে
 রৈতাম একটি টেয়ে,
 দূর হৈতে গড় করিতাম
 দিঙনাগাচার্যেয়ে ।

আশা করি নামটা হ'ত
 ওরি মধ্যে ভদ্রমত,
 বিশ্বসেন কি দেবদত্ত
 কিম্বা বসুভূতি ।

শ্রদ্ধা কি মালিনীতে
 বিদ্বাধরের স্তুতিগীতে
 দিতাম রচি' ছুটি চারটি
 ছোটখাটো পুঁথি ।

ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি
 শ্লোক-রচনা সেরে,
 নবরত্নের সভার মাঝে
 রৈতাম একটি টেরে ।

৮

আমি যদি জন্ম নিতেম
 কালিদাসের কালে
 বন্দী হতেম না জানি কোন্
 মাণবিকার জালে ।

কোন্ বসন্ত-মহোৎসবে
 বেণুবীণার কলরবে
 মঞ্জরিত কুঞ্জবনের

গোপন অস্তুরালে
 কোন্ ফাগুনের গুরু নিশায়
 যৌবনেরি নবীন নেশায়
 চকিতে কার দেখা পেতেম
 রাজার চিত্রশালে ।

ছল করে তার বাধুত অঁচল
 সহকারের ডালে ।
 আমি যদি জন্ম নিতেম
 কালিদাসের কালে ।

৯

হায় রে কবে কেটে গেছে
 কালিদাসের কাল !
 পণ্ডিতেরা বিবাদ করে
 লয়ে তারিখ শাল ।

হারিয়ে গেছে সে সব স্বপ্ন,
 ইতিবৃত্ত আছে শুধু,
 গেছে বাদি, আপদ গেছে,
 মিথ্যা কোলাহল ।
 হায় বে গেল সঙ্গে তারি
 সেদিনের সেই পৌরনারী
 নিপুণিকা চতুরিকা
 মাণিক্যকার দল ।

কোন্ স্বর্গে নিয়ে গেল
 বরমাল্যের খাল !
 হায় রে কবে কেটে গেছে
 কালিদাসের কাল ।

১০

বাদের সঙ্গে হয়নি মিলন
সে সব বরাজনা
বিচ্ছেদেরি হুঃখে আমার
করাচ অত্মনা ।

তবু মনে প্রবোধ আছে—
ভেম্নি বকুল ফোটে গাছে,
যদিও সে পায় না নারীর
মুখমদের ছিটা ।
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে
দখিণ হতে বাতাসটুকু
ভেম্নি লাগে মিঠা ।

অনেক দিকেই যায় বে পাওয়া
অনেকটা সাজনা,
যদিও রে নাইক কোথাও
সে সব বরাজনা ।

১১

এখন যারা বর্তমানে,
আছেন নর্ত্তলোকে,
মন্দ তারা লাগ্ত না কেউ
কাগিদাসের চোখে ।

কণিকা

পয়েন বটে জুতা মোজা,
 চলেন বটে সোজা সোজা,
 বলেন বটে কথাবার্তা
 অথ দেশীর চালে,
 তবু দেখ সেই কটাক্ষ
 আঁখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষ্য,
 যেমনটি ঠিক দেখা যেত
 কালিদাসের কালে ।

মরব না ভাই নিপুণিকা
 চতুরিকার শোকে,
 তাঁরা সবাই অত্ননামে
 আছেন মর্ত্যলোকে

১২

আপাতত এই আনন্দে
 গর্বে বেড়াই নেচে,
 কালিদাস ত নামেই আছেন
 আমি আছি বেঁচে ।

তাঁহার কালের স্বাদগন্ধ
 আমি ত পাই মৃহ্মন্দ,
 আমার কালের কণামাত্র
 পান্নি মহাকবি ।

বিদূষী এই আছেন যিনি
আমার কালের বিনোদিনী
মহাকবির কল্পনাতে
ছিল না তাঁর ছবি ।

প্রিয়ে তোমার তরুণ আঁখির
প্রসাদ যেচে যেচে,
কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে . . .
গর্বে বেড়াই নেচে ।

প্রতিজ্ঞা

আমি হবনা তাপস, হবনা, হবনা,
যেমনি বলুন্ যিনি ।
আমি হবনা তাপস, নিশ্চয় যদি
না মেলে তপস্বিনী ।
আমি করেছি কঠিন পণ
যদি না মিলে বকুল বন,
যদি মনের মতন মন
না পাই জিনি,
তবে হবনা তাপস, হবনা, যদি না
পাই সে তপস্বিনী ।

আমি ত্যাঞ্জিব না ঘর, হব না বাহির
 উদাসীন সন্তাসী,
 যদি ঘরের বাহিরে না হাसे কেহই
 ভুবন-ভুলানো হাসি ।
 যদি না উড়ে নীলাঞ্চল
 মধুর বাতাসে বিচঞ্চল,
 যদি না বাজে কাঁকন মল
 রিণিক্বিনি
 আমি হবনা তাপস, হবনা, যদি না
 পাই গো তপস্বিনী ।

 আমি হবনা তাপস, তোমার শপথ,
 যদি সে তপের বলে
 কোন নূতন ভুবন না পারি গড়িতে
 নূতন হৃদয় তলে ।
 যদি জাগায়ে ধীণার তার
 কারো টুটিয়া মরম দ্বার,
 কোনো নূতন আখির ঠার
 না লই চিনি ।
 আমি হবনা তাপস, হবনা, হবনা,
 না পেলে তপস্বিনী ।

পথে

গাঁয়ের পথে চলেছিলাম

অকারণে ;

বাতাস বহে বিকাশবেলা

বেগুবনে ।

ছায়া তখন আলোর ফাঁকে

শতার মত জড়িয়ে থাকে,

একা একা কোকিল ডাকে

নিজমনে ।

আমি কোথায় চলেছিলাম

অকারণে !

জলের ধারে কুটীরখানি

পাতা-ঢাকা,

দ্বারের পরে হুয়ে পড়ে

নিম্বশাখা ।

ঐ যে গুনি মাঝে মাঝে—

না-জানি কোন নিত্য কাজে

কোথায় ছুটি কাঁকন বাজে

গৃহকোণে ।

যেতে যেতে এলাম হেথা

অকারণে !

দীক্ষিত জলে ঝলক্ ঝলে
 মাগিক্ হীরা,
 শর্ষেক্ষেতে উঠ্চে মেতে
 মৌমাছির।

এ পথ গেছে কত গাঁয়ে,
 কঁত গাছের ছায়ে ছায়ে,
 কত নাঠের গায়ে গায়ে
 কত বনে।

আমি শুধু হেথায় এলেম
 অকারণে !

আরেক দিন সে ফাগুন মাসে
 বহু আগে।
 চলেছিলেম এই পথে, সেই
 মনে জাগে।

আমের বোলের গন্ধে অবশ
 বাতাস ছিল উদাস অলস,
 ঘাটের শানে বাজ্চে কলস
 ক্ষণে ক্ষণে।

সে সব কথা ভাব্'চি বসে'
 অকারণে !

দীর্ঘ হয়ে পড়্চে পথে
 বাঁকা ছায়া,

গোষ্ঠ ঘরে ফিরচে খেছু
 শ্রাস্তকায়ী ।
 গোধূলিতে ক্ষেতের পরে
 ধূসর আলো ধুধু করে,
 বসে' আছে খেয়ার তরে
 পান্ত জনে ।
 আবার ধীরে চল্‌চি ফিরে
 অকারণে !

জন্মান্তর

আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি
 সুসভ্যতার আলোক,
 আমি চাইনা হতে নববঙ্গে
 নবযুগের চালক ;
 আমি নাই বা গেলেম বিলাত,
 পেলেম রাজার খিলাৎ,
 যদি পরজন্মে পাই রে হতে
 ব্রজের রাধাল বালক ।
 তবে নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে
 সুসভ্যতার আলোক !

২

যারা নিত্য কেবল দেখু চরায়
 বংশিবটের তলে,
 যারা গুঞ্জা ফুলের মালা গেঁথে
 পবে পরায় গলে ;
 যারা বৃন্দাবনের বনে
 সদাই শ্রামের বাঁশি শোনে,
 যারা যমুনাতে ঝাঁপিয়ে পড়ে
 শীতল কালো জলে ।
 যারা নিত্য কেবল দেখু চরায়
 বংশিবটের তলে ।

৩

ওরে বিহান্ হল জাগরে ভাই
 ডাকে পরস্পরে ।
 ওরে ত্রৈষে দধি-মহু-ধ্বনি
 উঠ'ল ঘরে ঘরে ।
 হের নাঠের পথে দেখু
 চলে উড়িয়ে গো-খুর রেণু,
 হের আঙিনাতে ব্রজের বধু
 ছুঁক-দোহন করে
 ওরে বিহান্ হল জাগরে ভাই
 ডাকে পরস্পরে ।

৪

ওরে শাঙন মেঘের ছায়া পড়ে
 কালো তমাল মূলে,
 তরে এপার ওপার আঁধার হল
 কালিন্দীরি কূলে ।
 ঘাটে গোপাঙ্গনা ডরে
 কাঁপে খেয়া তরীর পরে,
 হের কুঞ্জবনে নাচে ময়ূব
 কপালখানি তুলে ।
 ওরে শাঙন মেঘের ছায়া পড়ে
 কালো তমাল মূলে ।

৫

মোরী নব-নবীন ফাঙন রাতে
 নীল নদীর তীরে
 কোথা যাব চলি অশোকবনে
 শিখিপুচ্ছ শিরে ।
 যবে দোলার ফুল-রশি
 দিবে নীপশ্যামায় কসি'
 যবে দখিন বায়ে বাঁশির ধ্বনি
 উঠবে আকাশ ঘিরে,
 মোরী রাখাল মিলে করব মেলা
 নীল নদীর তীরে ।

৬

আমি হবনা ভাই নববঙ্গে
 নবযুগের চালক,
 আমি জালাবনা আঁধার দেশে
 সূসভ্যতার আলোক
 যদি ননী-ছানার গাঁয়ে
 কোথাও অশোকনৌপের ছায়ে
 আমি কোনজন্মে পারি হতে
 ব্রজের গোপবালক
 তবে চাই না হতে নববঙ্গে
 নবযুগের চালক ।

কর্মফল

পরজন্ম সত্য হলে'

কি ঘটে মোর সেটা জানি ।

আবার আমায় টানবে ধরে'

বাংলা দেশের এ রাজধানী ।

গদ্যপদ্য লিখহু ফেঁদে,

তারাই আমায় আনবে বেঁধে,

অনেক লেখায় অনেক পাতক,

সে মহাপাপ করব মোচন ।

আমায় হুঁ ত করতে হবে

আমার লেখা সমালোচন ।

পথের ধারে বাড়ি আমার,
 থাকি গানের ঘোঁকে,
 বিদেশী সব পথিক এসে
 যেথা-সেথাই ঢোকে ।
 ভাঙে কতক, হারায় কতক
 বা আছে মোর দামী
 এমনি করে' একে একে
 সর্বস্বান্ত আমি ।

আমায় যদি মনটি দেবে—দিয়ো, দিয়ো মন ।
 মনের মধ্যে ভাবনা কিন্তু রেখো সারাক্ষণ ।

আমায় যদি মনটি দেবে,
 নিষেধ তাহে নাই ;
 কিছুর তরে আমায় কিন্তু
 কোবোনা কেউ দায়ী ।
 ভুলে যদি শপথ করে'
 বলি কিছু কবে,
 সেটা পালন না করি ত
 মাপ করিতেই হবে ।
 ফাগুন মাসে পূর্ণমাতে
 যে নিয়মটা চলে,
 রাগ কোরোনা চৈত্র মাসে
 সেটা ভঙ্গ হ'লে ।

কোন দিন বা পূজার সাজি
 কুসুমে হয় ভরা,
 কোন দিন বা শূণ্য থাকে,
 মিথ্যা সে দোষ ধরা।

আমায় যদি মনটি দেবে—নিষেধ তাহে নাই ;
 কিছুর তরে আমায় কিন্তু কোরোনা কেউ দায়ী

আমায় যদি মনটি দেবে
 রাখিয়া যাও তবে ;
 দিয়েছ যে সেটা কিন্তু
 ভুলে থাকতে হবে।

ছটি চক্ষে বাজবে তোমার
 নবরাগের বাঁশি,
 কর্তে তোমার উচ্ছ্বসিয়া
 উঠবে হাসিরাশি।
 প্রশ্ন যদি শুধাও কভু
 মুখটি রাখি বৃকে,
 মিথ্যা কোন জবাব পেলে
 হেসো সকৌতুকে।
 যে ছয়ারটা বন্ধ থাকে
 বন্ধ থাকতে দিয়ে।
 আপনি যাহা এসে পড়ে
 তাহাই হেসে নিয়ে।

আমায় যদি মনটি দেবে—রাখিয়া যাও তবে ;
 দিয়েছ যে সেটা কিন্তু ভুলে থাকতে হবে ।

স্বপ্নশেষ

অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই,
 কিছু নেই ।

যা আছে তা এই গো শুধু এই,
 শুধু এই ।

যা ছিল তা শেষ করেছি
 একটি বসন্তেই ।

আজ যা কিছু বাকি আছে
 সামান্য এই দান

তাই নিয়ে কি রাত' দিব
 একটি ছোট গান ?

একটি ছোট মালা, তোমার
 হাতের হবে বালা,

একটি ছোট ফুল, তোমার
 কানের হবে হুল ;

একটি তরুতলায় বসে
 একটি ছোট খেলায়

হারিয়ে দিয়ে যাবে মোরে
 একটি সন্ধ্যাবেলায় ।

অধিক কিছু নেই গো কিছু নেই,
 কিছু নেই ।

যা আছে তা এই গো শুধু এই,
শুধু এই ।

ঘাটে আমি একলা বসে রই,
ওগো আয় !

বর্ষা নদী পার হবি কি ওই ?
হায় গো হায় !

অকূল মাঝে ভাসবি কেগো
ভেলার ভরসায় ?

আমার তরীখান

সৈবে না তুফান ;

তবু যদি শীলাভরে

চরণ কর দান,

শাস্ত তীরে তীরে, তোমায়

বাঁধব ধীরে ধীরে ;

একটি কুমুদ তুলে, তোমায়

পরিয়ে দেব চুলে ।

ভেসে ভেসে গুঁবে বসে

কত কোকিল ডাকে

কূলে কূলে কুঞ্জবনে

নীপের সাথে সাথে ।

ক্ষুদ্র আমার তরীখানি—সত্য করি' কই,

হায় গো পথিক হায়,

তোমায় নিয়ে একলা নায়ে পার হব না ওই

আকূল যমুনায় ।

কূলে

আমাদের এই নদীর কূলে
 নাইক স্নানের ঘাট,
 পুঁপু করে মাঠ ।
 ভাঙা পাড়ির গায়ে শুধু
 শালিখ্ লাখে লাখে
 খোপের মধ্যে থাকে ।
 সকাল বেলা অরুণ আলো
 পড়ে জলের পরে,
 নৌকা চলে ছ'একখানি
 অলস বায়ুভরে ।
 আঘাটাতে বসে রৈলে
 বেলা যাচ্ছে বয়ে ;—
 দাও গো মোরে করে'
 ভাঙন-ধরা কূলে তোমার
 আর কিছু কি চাই ?

সে কহিল, ভাই,
 নাই, নাই, নাই গো আমার
 কিছুতে কাজ নাই ।

আমাদের এ নদীর কূলে
 ভাঙা পাড়ির তল,
 দেখু খায় না জল ।

দূর গ্রামের হু'একটি ছাগ
 বেড়ায় চরি চরি
 সারাদিবস ধরি'।
 জলের পরে বেঁকে-পড়া
 খেজুর শাখা হ'তে
 ক্ষণে ক্ষণে মাছবাঙাটি
 ঝাঁপিয়ে পড়ে স্রোতে।
 ঘাসের পরে অশথতলে
 যাচ্ছে বেগা বয়ে ;—
 দাঁও আমাদের করে'
 আজকে এমন বিজন প্রাতে
 আর কারে কি চাই ?
 সে কহিল, ভাই,
 নাই, নাই, নাই গো আমার
 কারেও কাজ নাই।

আছে, আছে স্থান !
 একা তুমি, তোমার শুধু
 একটি আঁটি ধান।
 না হয় হবে যেষাযেষি,
 এমন কিছুর নয় সে বেশী,

না হয় কিছু ভারি হবে
 আমার তরীখান,—
 তাই বলে কি ফিরবে তুমি ?
 আছে, আছে স্থান !

এস, এস নায়ে !
 ধূলা যদি থাকে কিছু
 থাকুনা ধূলা পায়ে ।
 তনু তোমার তনুগতা,
 চোখের কোণে চঞ্চলতা,
 সজলনীল-জলদ বরণ
 বদনখানি গায়ে ।
 তোমার তরে হবে গো ঠাই
 এস, এস নায়ে !

যাত্রী আছে নানা ।
 নানা ঘাটে যাবে তারা
 কেউ কারো নয় জানা ।
 তুমিও গো ক্ষণেকতরে
 বসবে আমার তরী পরে,
 যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে
 মান্বে না মোর মানা
 এলে যদি তুমিও এস,
 যাত্রী আছে নানা ।

কোথা তোমার স্থান ?
 কোন্ গোলাতে রাখতে যাবে
 একটি আঁট ধান ?
 বলতে যদি না চাও, তবে
 শুনে আমার কি ফল হবে ;
 ভাব্‌ব বসে খেয়া যখন
 করব অবসান—
 কোন্ পাড়াতে যাবে তুমি,
 কোথা তোমার স্থান

একগাঁয়ে

আমরা দুজন একটি গাঁয়ে থাকি
 সেই আমাদের একটিমাত্র স্মৃতি ।
 তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখী
 তাহার গানে আমার নাচে বুক ।
 তাহার ছুটি পালন-করা ভেড়া
 চরে বেড়ায় মোদের বট-মূলে,
 যদি ভাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া,
 কোলের পরে নিই তাহারে তুলে ।

আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা,
 আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা,

আমার নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে,
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ।

ভূইটি পাড়ার বড়ই কাছাকাছি,
মাকো শুধু একটি মাঠের ফাঁক ।
তাদের বনের অনেক মধুমাছি
মোদের বনে বাঁধে মধুর চাক ।
তাদের ঘাটে পূজার জবামালা
ভেসে আসে মোদের বাঁধাঘাটে,
তাদের পাড়ার কুসুম ফুলের ডালা
বেচতে আসে মোদের পাড়ার হাটে ।

আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞ্জনা,
আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা,
আমার নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে,
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা ।

আমাদের এই গ্রামের গলি পরে
আমের বোলে ভরে আমের বন ।
তাদের ক্ষেতে যখন তিসি ধরে,
মোদের ক্ষেতে তখন ফোটে শন ।
তাদের ছাদে যখন ওঠে তারা
আমার ছাদে দধিন হাওয়া ছোটে ।
তাদের বনে ঝরে শ্রাবণ ধারা
আমার বনে কদম ফুটে ওঠে ।

আমাদের এই গ্রামের নামটি খাজনা,
আমাদের এই নদীর নামটি অজনা,
আমার নামত জানে গাঁয়ের পাঁচজনে,
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জনা।

দুই তীরে

আমি ভালবাসি আমার
নদীর বালুচর,
শরৎকালে যে নির্জ্জনে
চকাচকির ঘর।

যেথায় ফুটে কাশ
তটের চারি পাশ,
শীতের দিনে বিদেশী সব
হাঁসের বসবাস।

কচ্ছপেরা ধীরে
মৌজ পোহায় তীরে,
হু'একখানি জেলের ডিঙি
সঙ্কেবেলায় ভিড়ে।

আমি ভালবাসি আমার
নদীর বালুচর,
শরৎকালে যে নির্জ্জনে
চকাচকির ঘর।

২

তুমি ভালবাস তোমার
 ঐ ওপারের বন,
 যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়
 পাতার আচ্ছাদন।

যেথায় বাঁকা গলি
 নদীতে যায় চলি,
 ছুইধারে তার বেণুবনের
 শাখায় গলাগলি।

সকাল সন্কেবেলা
 ঘাটে বধুর মেলা,
 ছেলের দলে ঘাটের জলে
 ভাসে, ভাসায় ভেলা।

তুমি ভালবাস তোমার
 ঐ ওপারের বন,
 যেথায় গাঁথা ঘনচ্ছায়
 পাতার আচ্ছাদন।

৩

তোমার আমার মাঝখানেতে
 একটি বহে নদী,
 ছুই তটেরে এক(ই) গান সে
 শোনায় নিরবধি।

আমি শুনি, শুয়ে
বিজন বালু ভূঁয়ে,
তুমি শোম, কাঁথের কলস
ঘাটের পরে থুয়ে ।

তুমি তাহার গানে
বোঝ একটা মানে,
আমাব কূলে আরেক অর্থ
ঠেকে আমার কানে ।

তোমার আমার মাঝখানেতে
একটি বহে নদী,
ছই তটেয়ে এক(ই) গান সে
শোনায় নিরবধি ।

অতিথি

ঐ শোন গো অতিথ্ বৃষ্টি আজ,
এল আজ ।
ওগো বধু রাখ তোমার কাজ,
রাখ কাজ !

শুন্চ না কি তোমার গৃহদ্বারে
রিনিষ্ঠিনি শিকলটি কে নাড়ে,
এমন ভয়া সাঁঝ ।

ପାয়ে ପାয়ে ବାଜିୟୋନାକ ମଳ,
 ଛୁଟୋନାକ ଚରଣ ଚଞ୍ଚଳ,
 ହଠାତ୍ ପାବେ ଲାଜ ।

ଏି ଶୋନ ଗୋ ଅତିଥ୍ ଏଲ ଆଜ୍,
 ଏଲ ଆଜ୍ ।
 ଓଗୋ ବଧୂ ରାଥ ଭୋମାର କାଜ୍,
 ରାଥ କାଜ୍ ।

୨

ନୟ ଗୋ କଭୁ ବାତାସ ଏ ନୟ ନୟ,
 କଭୁ ନୟ ।
 ଓଗୋ ବଧୂ ମିଛେ କିସେର ଭୟ,
 ମିଛେ ଭୟ ।

ଆଧାର କିଛି ନାହିକ ଆଞ୍ଜିନାତେ,
 ଆଜ୍ଜକେ ଦେଖ ଫାଣ୍ଡନ-ପୁର୍ଣ୍ଣିମାତେ
 ଆକାଶ ଆଲୋମୟ ।

ନା-ହୟ ତୁମି ମାଧାର ଘୋମଟା ଟାନି
 ହାତେ ନିୟୋ ଘରେର ଶ୍ରଦୈପଧାନି,
 ସଦି ଶକ୍ତା ହୟ ।

ନୟ ଗୋ କଭୁ ବାତାସ ଏ ନୟ ନୟ,
 କଭୁ ନୟ ।
 ଓଗୋ ବଧୂ ମିଛେ କିସେର ଭୟ,
 ମିଛେ ଭୟ ।

৩

না-হয় কথা কোয়োনা তার সনে,
 পাছ সনে ।
 দাঁড়িয়ে তুমি থেকে একটি কোণে,
 ছয়ার-কোণে ।

প্রশ্ন যদি শুধায় কোন-কিছু
 নীরব থেকে মুখটি করে নীচু
 নত্র ছ-নয়নে ।
 কাঁকন যেন বন্ধারে না হাতে,
 পথ দেখিয়ে আনবে যবে সাথে
 অতিথি সজ্জনে ।

না-হয় কথা কোয়োনা তার সনে,
 পাছ সনে ।
 দাঁড়িয়ে তুমি থেকে একটি কোণে,
 ছয়ার-কোণে ।

৪

ওগো বধু হয়নি তোমার কাজ ?
 গৃহ-কাজ ?
 ঐ শোন কে অতিথ্ এল আজ,
 এল আজ ।

সাজাওনি কি পূজারতির ডালা ?
 এখনো কি হয়নি প্রদীপ জ্বালা
 গোষ্ঠগৃহের মাঝ ?
 অতি যত্নে সীমন্তটি চিরে
 সিঁদূর-বিন্দু আঁক নাই কি শিবে ?
 হয়নি সন্ধ্যাসাজ ?

ওগো বধু হয়নি তোমার কাজ ?
 গৃহ-কাজ ?
 ঐ শোন কে অতিথি এল আজ,
 এল আজ !

সম্বরণ

আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে,
 বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ।
 আজকে কেবল বউকথাও ডাকে
 কুম্বচূড়ার পুষ্প-পাগল সাথে,
 আমি আছি তরুর তলায় পা মেলি,
 সাম্নে অশোক টগর টাঁপা চামেলি ।
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে,
 বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ।

এম্নিতর বাতাস-বওয়া সকালে
 নিজেই মন হাজারো বার ঠকালে ।
 আপনারে হায় চিত-উদাস গানে
 উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে,
 চিরদিন যা ছিল নিজের দখলে
 দিয়ে দিলে পথের পাহু সকলে ।
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে,
 বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ।

ভেবেছি তাই আজকে কিছুই গাবনা,
 গানের সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবনা,
 আপনা ভুলে ওরে ভাবোন্মাদ,
 দিস্নে ভেঙে তোর বেদনা বাঁধ,
 মনের সঙ্গে মনের কথা গাঁথা সে ।
 গাবনা গান আজকে দখিন বাতাসে ।
 আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে
 বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে ।

বিরহ

তুমি যখন চলে' গেলে
তখন ছই পহর ।

সূর্য্য তখন মাঝ গগনে
শৌভ্র খরতর ।

ঘরের কর্ম্ম সাজ করে'
ছিলেম তখন একলা ঘরে,
আপন মনে বসে' ছিলাম
বাতায়নের পর ।

তুমি যখন চলে' গেলে
তখন ছই পহর ।

২

চৈত্র মাসের নানা ক্ষেতের
নানা গন্ধ নিয়ে,
আসতেছিল তপ্ত হাওয়া
মুক্ত ছয়ায় দিয়ে ।

ছটি ঘুঘু সারাটা দিন
ডাকতেছিল শ্রান্তি-বিহীন,
একটি ভ্রমর ফিরতেছিল
কেবল গুন্‌গুনিয়ে ।

চৈত্র মাসের নানা ক্ষেতের
নানা বার্তা নিয়ে ।

৩

তখন পথে লোক ছিল না,
 ক্রান্ত কাতর গ্রাম।
 ঝাউ শাখাতে উঠতেছিল
 শব্দ অবিশ্রাম।
 আমি শুধু একলা প্রাণে
 অতি হৃদয় বাশির তানে
 গের্গেছিলেম আকাশ ভরে'
 একটি কাহার নাম।

তখন পথে লোক ছিল না,
 ক্রান্ত কাতর গ্রাম।

৪

ঘরে ঘরে ছায়ার দেওয়া,
 আমি ছিলাম জেগে।
 আবাঁধা চুল উড়তেছিল
 উদাস হাওয়া লেগে।
 তটতরুর ছায়ার তলে
 চেউ ছিল না নদীর জলে,
 তপ্ত আকাশ এলিয়ে ছিল
 শুভ্র অলস মেঘে।

ঘরে ঘরে ছায়ার দেওয়া,
 আমি ছিলাম জেগে

৫

তুমি যখন চলে' গেলে

তখন হুই পহর।

শুষ্ক পথে দক্ষ মাঠে

রৌদ্র খরতর।

নিবিড়-ছায়া বটের শাখে

কপোত হুটি কে বল ডাকে,

একলা আমি বাতায়নে,

শূণ্য শয়ন ঘর।

তুমি যখন গেলে তখন

বেল! হুই পহর।

ক্ষণেক দেখা

চগেছিলে পাড়ার পথে

কলস লয়ে কাঁখে,

একটুখানি ফিরে কেম

দেখলে ঘোমটা ফাঁকে ?

ঐটুকু যে চাওয়া,

দিল একটু হাওয়া

কোথা তোমার ওপার থেকে

আমার এপার পরে।

অতি দূরের দেখাদেখি

অতি ক্ষণেক তরে।

২

আমি শুধু দেখেছিলেম
 তোমার দুটি আঁধি ।
 ঘোমটা-ফাঁদা আঁধার নাহে
 ত্রস্ত দুটি পাঁধি ।
 তুমি এক নিমিখে
 চেয়ে আমার দিকে
 পথের একটি পথিকেরে
 দেখলে কতখানি,
 একটুমান্ন কোতূহলে
 একটি দৃষ্টি হানি ?

৩

যেমন ঢাকা ছিলে তুমি
 তেমনি রৈলে ঢাকা ।
 তোমার কাছে যেমন ছিনু
 তেমনি রৈনু ফাঁকা ।
 তবে কিসের তরে
 থামলে লীলাভরে
 যেতে যেতে পাড়ার পথে
 কলস লয়ে কাঁধে ?
 একটুখানি ফিরে কেন
 দেখলে ঘোমটা-ফাঁকে

অকালে

ভাঙা হাতে কে ছুটেছি

পসরা লয়ে ?

সন্ধ্যা হ'ল, ঐ যে বেলা

গেল রে বয়ে ।

যে-যার বোঝা মাথার পরে

ফিরে এল আপন ঘরে,

একাদশীর খণ্ড শশী

উঠল পল্লীশিরে ।

পারের গ্রামে যারা থাকে

উচ্চকণ্ঠে নৌকা ডাকে,

হাহা করে প্রতিধ্বনি

নদীর তীরে তীরে ।

কিসের আশে উর্দ্ধ্বাসে

এমন সময়ে

ভাঙা হাতে তুই ছুটেছি

পসরা লয়ে ?

সুপ্তি দিল বনের শিরে

হুঙ বুলায়ে,

কাকা ধ্বনি থেমে গেল

কাকের কুলায়ে ।

বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে
 ঝিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে,
 বাতাস দীরে পড়ে' এল,
 স্তব্ব বাঁশের শাখা ।
 হের ঘরের আঙিনাতে
 শ্রাস্ত জনে শয়ন পাতে,
 সন্ধ্যাপ্রদীপ আলোক চালে
 বিরাম-সুধা-মাথা ।

সকল চেষ্টা শাস্ত যখন
 এমন সময়ে
 ভাঙা হাতে কে ছুটেছি
 পসরা লয়ে ?

আষাঢ়

নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে
 তিল ঠাঁই আর নাহি রে ।
 ওগো আজ তোরা যাস্নে, ঘরের
 বাহিরে !
 বাদলের ধারা বয়ে ঝরঝর,
 আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর,

কালিমাথা মেঘে ওপারে আঁধার
ঘনিয়েছে, দেখ্‌ চাহি রে !

ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের
বাহিরে !

২

ওই ডাকে শোন দেখু ঘনঘন,
ধবলীরে আন গোহালে ।
এখন আঁধার হবে, বেলাটুকু
পোহালে ।

ছয়রে দাঁড়িয়ে ওগো দেখ্‌ দেখি
মাঠে গেছে যারা তারা ফিরিছে কি
রাখাল বালক কি জানি কোথায়
সারা দিন আজি ধোয়ালে ।
এখন আঁধার হবে, বেলাটুকু
পোহালে ।

৩

শোন শোন ওই পারে যাবে বলে'
কে ডাকিছে বুঝি মাঝি রে ?
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে
আজিরে ।

পূবে হাওয়া বয়, কুলে'নেই কেউ,
হুকুল বাহিরা উঠে পড়ে ঢেউ,

দরদরবেগে জলে পড়ি জল
 ছলছল উঠে বাজি রে ।
 খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে
 আজিরে ।

৪

ওগো আজ তোরা যাস্নে গো তোরা
 যাস্নে ঘরের বাহিরে ।
 আকাশ আঁধার, বেলা বেশী আর
 নাহিরে ।
 ঝরঝরধারে ভিজিবে নিচোল,
 ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল,
 ওই বেণুবন ছলে ঘনঘন
 পথপাশে দেখ চাহি রে ।
 ওগো আজ তোরা যাস্নে ঘরের
 বাহিরে ।

দুই বোন

দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন

যায় যবে জল আনতে ?

দেখেছে কি তারা পথিক কোথায়

দাঁড়িয়ে পথের প্রান্তে ?

ছায়ায় নিবিড় বনে

যে আছে আঁধার কোণে

তারে যে কখন কটাক্ষে চায়

কিছু ত পারিনে জানতে ।

দুটি বোন তারা হেসে যায় কেন

যায় যবে জল আনতে ?

দুটি বোন তারা করে কাণাকাণি

কি না জানি জল্পনা ।

শুজনধ্বনি দূব হতে শুনি,

কি গোপন মন্ত্রণা ?

আসে যবে এইখানে

চায় দৌঁছে দৌঁহাপানে,

কাহারো মনের কোন কথা তারা

করেছে কি কল্পনা ?

দুটি বোন তারা করে কাণাকাণি

কি না জানি জল্পনা ।

এইখানে এসে ঘট হতে কেন

জল উঠে উচ্ছলি ?

চপল চক্ষু তরল তারকা

কেন উঠে উজ্জলি ?

যেতে যেতে নদীপথে

জেনেছে কি কোনমতে

কাছে কোথা এক আকুল হৃদয়

হলে উঠে চঞ্চলি ?

এইখানে এসে ঘট হতে জল

কেন উঠে উচ্ছলি ?

ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন

যায় যবে জল আনতে ?

বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের

পড়েছে চোখের প্রাস্তে ?

কৌতুকে কেন ধায়

সচকিত দ্রুত পায় ?

কলসে কাঁকন ঝলকি ঝলকি

ভোলায় রে দিক্‌ভ্রাস্তে ।

ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন

যায় যবে জল আনতে ?

নববর্ষা

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে

ময়ূরের মত নাচে রে

হৃদয় নাচে রে ।

শত বরণের ভাব-উচ্ছ্বাস

কলাপের মত করেছে বিকাশ :

আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া

উল্লাসে করে যাচে রে ।

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে

ময়ূরের মত নাচে রে ।

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি

গরজে গগনে গগনে

গরজে গগনে ।

ধেয়ে চলে আসে বাদলের ধারা,

নবীন ধাতু ছলে ছলে সারা,

কুলায়ে কাঁপিছে কাতর কপোত,

দাছরি ডাকিছে সঘনে ।

গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি

গরজে গগনে গগনে ।

নয়নে আমার সজল মেঘের

নীল অঞ্জন লেগেছে

নয়নে লেগেছে ।

নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে

হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে,

পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি

বিকশিত প্রাণ জেগেছে ।

নয়নে সজল স্নিগ্ধ মেঘের

নীল অঞ্জন লেগেছে ।

ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে

কে দিয়েছে কেশ এলায়ে

কবরী এলায়ে ?

ওগো নবঘন-নীলবাসখানি

বুকের উপরে কে লয়েছে টানি ?

তড়িৎ-শিখার চকিত আলোকে

ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে ?

ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে

কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ?

ওগো নদীকূলে তীর-তৃণতলে

কে বসে' অমল বসনে

শ্রামল বসনে ?

সুদূর গগনে কাহারে সে চায় ?
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় ?
নবমালতীর কচি দলগুলি

আনমনে কাটে দশনে ।

ওগো নদীকূলে তীর-তৃণতলে

কে বসে' শ্রামল বসনে ?

ওগো নিৰ্জনে বকুল শাখায়

দোলায় কে আজি হুলিছে

দোহুল হুলিছে ?

ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল,

আঁচল আকাশে হতেছে আকুল,

উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক

কবরী খসিয়া খুলিছে ।

ওগো নিৰ্জনে বকুল শাখায়

দোলায় কে আজি হুলিছে ?

বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে

কে বেঁধেছে তা'র তরণী

তরুণ তরণী ?

রাশি রাশি তুলি শৈবালদল

ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল,

বাদল-রাগিণী সজল নয়নে

গাহিছে পরাণ-হরণী ।

বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে
বেঁধেছে তরুণ তরনী ।

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
ময়ূরের মত নাচে রে
হৃদয় নাচে রে ।

ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে,
কাঁপিছে কানন ঝিল্লির রবে,
ভীর ছাপি' নদী কল-কল্লোলে
এল পল্লীর কাছে রে ।

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
ময়ূরের মত নাচে রে ।

দুর্দিন

একদিন পরে প্রভাতে এসেছ
কি জানি কি ভাবি মনে ।
বাড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে
রজনীগন্ধার বনে ।
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে,
বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে,
নব কুটুম্ব ফুলের দণ্ড
লুটায় তৃণের সনে ।
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ
কি জানি কি ভাবি মনে ।

২

হের গো আজিও প্রভাত-অরুণ

মেঘের আড়ালে হারা ।

রহি রহি আজো ঘনায়ে ঘনায়ে

ঝরিছে বাদল ধারা ।

মাতাল বাতাস আজো থাকি থাকি

চেতিয়া চেতিয়া উঠে ডাকি ডাকি,

জড়িত পাখায় সিক্ত শাখায়

দোয়েল দেয় না সাড়া ।

আজিও আঁধার প্রভাতে অরুণ

মেঘের আড়ালে হারা ।

৩

এ ভরা বাদলে আর্দ্র আঁচলে

একেলা এসেছ আজি,

এনেছ বহিষা রিক্ত তোমার

পূজার ফুলের সাজি ।

এত মধুমাস গেছে বারবার,

ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার

বন আলো করি ফুটেছিল যবে

রজনীগন্ধারাজি ।

এ ভরা বাদলে আর্দ্র আঁচলে

একেলা এসেছ আজি ।

৪

আজি তরুতলে দাঁড়ায়েছে জল,
 কোথা বসিবার ঠাই ?
 কাল বাহা ছিল সে ছায়া সে আলো
 সে গন্ধগান নাই ।
 তবু ক্ষণকাল রহ ত্বরাহীন;
 ছিন্ন কুসুম পক্ষে মলিন
 ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া
 ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই ।
 আজি তরুতলে দাঁড়ায়েছে জল,
 কোথা বসিবার ঠাই ?

৫

এতদিন পরে তুমি যে এসেছ
 কি জানি কি ভাবি মনে ।
 প্রভাত আজিকে অরুণবিহীন
 কুসুম লুটায় বনে ।
 বাহা আছে লও প্রসন্ন করে,
 ও সাজি তোমার ভরে কি না ভরে,
 ঐ যে আবার নামে বারিধার
 ঝরঝর বরষণে ।
 এতদিন পরে তুমি যে এসেছ
 কি জানি কি ভাবি মনে ।

অবিনয়

হে নিরুপমা,
 চপলতা আজ যদি কিছু ঘটে
 করিয়ো ক্ষমা ।
 এল আষাঢ়ের প্রথম দিবস,
 বনরাজি আজি ব্যাকুল বিবশ,
 বকুল বীথিকা মুকুলে মত্ত
 কানন পরে ;
 নব কদম্ব মদিরগন্ধে
 আকুল করে ।

হে নিরুপমা,
 আঁখি যদি আজ করে অপরাধ,
 করিয়ো ক্ষমা ।
 হের আকাশের দূর কোণে কোণে
 বিজুলি চমকি ওঠে খণে খণে,
 বাতায়নে তব দ্রুত কৌতুকে
 মারিছে উঁকি ।
 বাতাস করিছে ছরস্তপনা
 ঘরেতে ঢুকি ।

হে নিরুপমা,
 গানে যদি লাগে বিহ্বল তান
 করিয়ো ক্ষমা ।
 ঝরঝর ধারা আজি উত্তরোল,

নদী কূলে কূলে উঠে কল্লোল,
বনে বনে গাহে মর্ম্মর স্বরে
নবীন পাতা ;
সজ্জল পবন দিশে দিশে তুলে
বাদল গাথা ।

হে নিরুপমা,
আজিকে আচারে ক্রটি হ'তে পারে,
করিয়ো ক্ষমা ।
দিবালোকহারা সংসারে আজ
কোনখানে কারো নাহি কোন কাজ,
জনহীন পথ ধেমুধীন মাঠ
যেন সে আঁকা ।
বর্ষণ-ঘন শীতল আঁধারে
জগৎ ঢাকা ।

হে নিরুপমা,
চপলতা আজি যদি ঘটে তবে
করিয়ো ক্ষমা ।
তোমার ছুঁথানি কালো আঁধি পরে
শ্রাম আবাঢ়ের ছায়াখানি পড়ে,
ঘনকালো তব কুঞ্চিত কেশে
যুথীর মালা ।
তোমারি ললাটে নববরষার
বরণডালা ।

কৃষ্ণকলি

কৃষ্ণকলি আমি তারেই বলি,
 কালো তারে বলে গাঁয়ের লোক ।
 মেঘলা দিনে দেখেছিলেম মাঠে
 কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।
 ঘোমটা মাথায় ছিল না তার মোটে,
 মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে ।
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

ঘন মেঘে আঁধার হ'ল দেখে'
 ডাকতেছিল শ্রামণ দুটি গাই,
 শ্রামা মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে
 কুটীর হতে ত্রস্ত এল তাই ।
 আকাশপানে হানি' যুগল ভুরু
 স্তন্যে বারেক মেঘের গুরু গুরু ।
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ !

পূবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে,
 ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল চেউ ।
 আ'লের ধারে দাঁড়িয়েছিলেম একা,
 মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ ।

আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে
 আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে ।
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ !

এম্নি করে' কালো কাজল মেঘ
 জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে ।
 এম্নি করে' কালো কোমল ছায়া
 আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে ।
 এম্নি করে' শ্রাবণ রজনীতে
 হঠাৎ খুঁসি ঘনিয়ে আসে চিতে ।
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

কৃষ্ণকলি আমি তায়েই বলি,
 আর যা বলে বনুক অত্র লোক ।
 দেখেছিলাম ময়নাপাড়ার মাঠে
 কালো মেয়ের কালো হরিণ-চোখ ।
 মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস,
 লজ্জা পাবার পাগ্ননি অবকাশ ।
 কালো ? তা' সে যতই কালো হোক
 দেখেছি তার কালো হরিণ-চোখ ।

ভৎসনা

মিথ্যা আমার কেন সরম দিলে
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ?
 আমি তোমার পাড়ার প্রাস্ত দিয়ে
 চলেছিলাম আপন গৃহদ্বারে ।
 যেথা আমার বাঁধা ঘাটের কাছে
 দুটি টাঁপায় ছায়া করে' আছে,
 জামের শাখা ফলে আঁধার করা
 স্বচ্ছগভীর পদ্মদীপ্তির ধারে ।
 তুমি আমার কেন সরম দিলে
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ?

২

আজ ত আমি মাটির পানে চেয়ে
 দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে ।
 অতিথ্ হয়ে দিইনি দ্বারে সাড়া,
 ভিক্ষাপাত্র নিইনি কাতর-করে ।
 আমি আমার পথে যেতে যেতে
 তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেতে
 ঘনশ্রামল তমাল তরুমূলে
 দাঁড়িয়েছি এই দণ্ড ছয়ের তরে ।
 নতশিরে ছু'খানি হাত যুড়ি'
 দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে ।

৩

আমি তোমার ফুল পুষ্পবনে
 তুলি নাই ত যুথীর একটি দল ।
 আমি তোমার ফলের শাখা হতে
 ক্ষুধাভরে ছিঁড়ি নাই ত ফল !
 আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে,
 দাঁড়ায় যেথা সকল পাস্থ এসে,
 নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়া
 পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল ।
 আমি তোমার ফুল পুষ্পবনে
 তুলি নাই ত যুথীর একটি দল ।

৪

শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম,
 পথের পঙ্ক লেগেছে দুই পায় ।
 আষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধার
 আকাশ-ভাঙা বিপুল বরষায় ।
 ঝোড়ো হাওয়ার এলোমেলো তালে
 উঠল নৃত্য বাঁশের ডালে ডালে,
 ছুটল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী
 ভগ্নরূপে ছিন্ন কেতুর প্রায় ।
 শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম,
 পথের পঙ্ক লেগেছে দুই পায় ।

৫

কেমন করে' জান্ব মনে আমি
 কি যে আমায় ভাব্লে মনে মনে ?
 কাহার লাগি' একলা ছিলে বসে'
 মুক্তকেশে আপন বাতায়নে ?
 তড়িৎশিখা ঋণিকদীপ্তালোকে
 হান্তেছিল চমক্ তোমার চোখে,
 জান্ত কেবা দেখতে:পাবে তুমি
 আছি আমি কোথায় যে কোন্ কোণে ।
 কেমন করে' জান্ব মনে আমি
 আমায় কি যে ভাব্লে মনে মনে ?

৬

বুঝি গো দিন ফুরিয়ে গেল আজি,
 এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে' ।
 থেমে এল বাতাস বেণুবনে,
 মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে' ।
 তোমার ছায়া দিলেম তবে ছাড়ি,
 লও গো তোমার ভূমি-আসন কাড়ি,
 সন্ধ্যা হ'ল, ছয়র কর বোধ,
 যাব আমি আপন পথপরে ।
 বুঝি গো দিন ফুরিয়ে গেল আজি,
 এখনো মেঘ আছে আকাশ ভরে' ।

মিথ্যা আমার কেন সরম দিলে
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ?
 আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর
 পাড়ার পরে পদ্মদীঘির ধারে ।
 কুটীরতলে দিবস হ'লে গত
 জলে প্রদীপ ফ্রবতারার মত,
 আমি কারো চাইনে কোন দান
 কাঙাল বেশে কোন ঘরের দ্বারে ।
 মিথ্যা আমার কেন সরম দিলে
 চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ?

সুখদুঃখ

বসেছে আজ রথের তলায়
 স্নানযাত্রার মেলা ।
 সকাল থেকে বাদল হ'ল
 ফুরিয়ে এল বেলা ।
 আজকে দিনের মেলামেশা,
 যত খুসি, যতই নেশা
 সবার চেয়ে আনন্দময়
 ঐ মেয়েটির হাসি ।
 এক পরসায় কিনেছে ও
 তালপাতার এক বাঁশি ।

বাজে বাঁশি, পাতার বাঁশি

আনন্দস্বরে ।

হাজার লোকের হর্ষধ্বনি

সবার উপরে ।

ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি

লোকের নাহি শেব ।

অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ধারায়

ভেসে যায় রে দেশ ।

আজকে দিনের দুঃখ যত

নাই রে দুঃখ উহার মত,

ঐ যে ছেলে কাতর চোখে

দোকান পানে চাহি ;

একটি রাঙা লাঠি কিন্বে

একটি পয়সা নাহি ।

চেয়ে আছে নিমেঘহারা

নয়ন অরুণ ।

হাজার লোকের মেলাটিরে

করেছে করুণ ।

খেলা

মনে পড়ে সেই আষাঢ়ে
 ছেলেবেলা,
 নালায় জলে ভাসিয়েছিলেম
 পাতার ভেলা ।
 বৃষ্টি পড়ে দিবসরাতি,
 ছিল না কেউ খেলার সাথী,
 একলা বসে' পেতেছিলেম
 সাধের খেলা ।
 নালায় জলে ভাসিয়েছিলেম
 পাতার ভেলা ।

হঠাৎ হ'ল দ্বিগুণ আঁধার
 ঝড়ের মেঘে,
 হঠাৎ বৃষ্টি নামল কখন
 দ্বিগুণ বেগে ।
 ঘোলা জলের স্রোতের ধারা
 ছুটে এল পাগলপারা,
 পাতার ভেলা ডুবল নালায়
 তুফান লেগে ।
 হঠাৎ বৃষ্টি নামল যখন
 দ্বিগুণ বেগে ।

সেদিন আমি ভেবেছিলেম

মনে মনে,

হ'ত বিধির যত বিবাদ

আমার সনে ।

বাড় এল যে আচম্বিতে

পাতার ভেলা ডুবিয়ে দিতে,

আর কিছু তার ছিল না কাজ

ত্রিভুবনে ।

হ'ত বিধির যত বিবাদ

আমার সনে ।

আজ আষাঢ়ে একলা ঘরে

কাটল বেলা,

ভাবতেছিলেম এতদিনের

নানান্ খেলা ।

ভাগ্যপরে করিয়া রোষ

দিতেছিলেম বিধিরে দোষ ।

পড়ল মনে নালার জলে

পাতার ভেলা ।

ভাবতেছিলেম এতদিনের

নানান্ খেলা ।

কৃতার্থ

এখনো ভাঙেনি ভাঙেনি মেলা,
 নদীর তীরের মেলা ।
 এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আঁধার,
 এখনো রয়েছে বেলা ।
 ভেবেছিলাম দিন মিছে গোঙালেম,
 যাহা ছিল বুঝি সবি খোয়ালেম,
 আছে আছে তবু আছে ভাই, কিছু
 রয়েছে বাকি ।
 আমারো ভাগ্যে আজ ঘটে নাই
 কেবলি ফাঁকি ।

২

বেচিবাব যাহা বেচা হয়ে গেছে
 কিনিবাব যাহা কেনা ;
 আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি
 সকল পাওনা দেনা ।
 দিন না ফুরাতে ফিরিব এখন ;
 প্রহরী চাহিছ পসরার পণ ?
 ভয় নাই ওগো আছে আছে, কিছু
 রয়েছে বাকি ।
 আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি
 কেবলি ফাঁকি ।

৩

কখন্ বাতাস মাতিয়া আবার
 মাথায় আকাশ ভাঙে ।
 কখন্ সহসা নাম্বিবে বাদল
 তুফান উঠিবে গাঙে ।
 তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে ;
 পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে ?
 কিসের ভাবনা, আছে আছে, কিছু
 রয়েছে বাকি ।
 আমরা ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি
 কেবলি ফাঁকি ।

৪

ধানক্ষেত বেয়ে বাঁকা পথখানি,
 গিয়েছে গ্রামের পারে ।
 বৃষ্টি আসিতে দাঁড়িয়েছিলেম
 নিরালা কুটীর দ্বারে ।
 থামিল বাদল, চলিছে এবার ;
 হে দোকানী চাও মূল্য তোমার ?
 ভয় নাই ভাই আছে আছে, কিছু
 রয়েছে বাকি ।
 আমরা ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি
 সকলি ফাঁকি ।

৫

পথের প্রান্তে বটের তলায়

বসে' আছ এইখানে,—

হায় গো ভিখারী চাহিছ কাতরে

আমারো মুখের পানে !

ভাবিতেছ মনে বেচাকেনা সেরে

কত লাভ করে' চলিয়াছে কে রে !

আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু

রয়েছে বাকি ।

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি

সকলি ফাঁকি ।

৬

আঁধার রজনী, বিজন এ পথ,

জোনাকি চমকে গাছে ।

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ

নীরবে চলেছ পাছে ?

এ ক'টি কড়ির মিছে ভার বওয়া,

তোমাদের প্রথা কেড়েকুড়ে লওয়া

হবেনা নিরাশ, আছে আছে, কিছু

রয়েছে বাকি ।

আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি

কেবলি ফাঁকি ।

৭

নিশি ছ'পহর পঁছছিনু ঘর
 ছ'হাত রিক্ত করি ।
 তুমি আছ একা সজল নয়নে
 দাঁড়ায়ে ছয়্যার ধরি ।
 চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে,
 ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে ।
 আছে আছে, বিধি, এখনো অনেক
 রয়েছে বাকি ।
 আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি
 সফলি ফাঁকি ।

স্বায়ী-অস্বায়ী

তুলেছিলেম কুমুম তোমার
 হে সংসার, হে লতা,
 পরতে মালা বিধল কাঁটা
 বাজল বুকে ব্যথা ।
 হে সংসার, হে লতা !
 বেলা যখন পড়ে' এল
 আঁধার এল ছেয়ে,
 দেখি তখন চেয়ে
 তোমার গোলাপ গেছে, আছে
 আমার বুকের ব্যথা ।
 হে সংসার, হে লতা !

আরো তোমার অনেক কুসুম

ফুটবে যথা-তথা,

অনেক গন্ধ অনেক মধু

অনেক কোমলতা ।

হে সংসার, হে লতা !

সে ফুল তোলায় সময় ত আর

নাহি আমার হাতে ।

আজকে আঁধার রাতে

আমার গোলাপ গেছে, কেবল

আছে বৃকের ব্যথা ।

হে সংসার, হে লতা !

উদাসীন

হাল ছেড়ে আজ বসে' আছি আমি,

ছুটিনে কাহারো পিছুতে,

মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই

কিছুতে ।

নির্ভয়ে ধাই স্রবোগ-কুসোগ বিছুরি',

খেয়াল-খবর স্মাথনে ত কোন-কিছুরি,

উপরে চড়িতে যদি নাই পাই স্রবিধা

স্রখে পড়ে' থাকি নীচুতেই, থাকি

নীচুতে ।

ହାଲ ଛେଡ଼େ ଆଜ ବସେ' ଆଛି ଆମି
 ଛୁଟିନେ କାହାରୋ ପିଛୁତେ,
 ଗନ ନାହିଁ ମୋର କିଛୁତେହିଁ, ନାହିଁ
 କିଛୁତେ ।

୨

ସେଥା-ସେଥା ଧାହି, ବାହା-ତାହା ପାହି
 ଛାଡ଼ିନେକ ଭାହି ଛାଡ଼ିନେ ।
 ତାହି ବଲେ' କିଛୁ କାଡ଼ାକାଡ଼ି କରେ'
 କାଡ଼ିନେ ।

ବାହା ସେତେ ଚାସ ଛେଡ଼େ ଦିହି ତାରେ ତଖୁନି,
 ବକିନେ କାରେଓ, ଶୁନିନେ କାହାଣେ ବକୁନି,
 କଥା ସତ ଥାଏ ମନେର ତଳାସ ତଳିସେ
 ଭୁଲେଓ କଥନୋ ସହସା ତାଦେର
 ନାଡ଼ିନେ ।

ସେଥା-ସେଥା ଧାହି, ବାହା-ତାହା ପାହି
 ଛାଡ଼ିନେକ ଭାହି ଛାଡ଼ିନେ ।
 ତାହି ବଲେ' କିଛୁ ତାଡ଼ାତାଡ଼ି କରେ'
 କାଡ଼ିନେ ।

୩

ମନ-ଦେସା ନେସା ଅନେକ କରେଛି,
 ମରେଛି ହାଜାର ମରଣେ,
 ନୁପୁରେର ମତ ବେଜେଛି ଚରଣେ-
 ଚରଣେ ।

আঘাত করিয়া ফিরেছি হুয়ারে হুয়ারে,
 সাধিয়া মরেছি ইহারে তাঁহারে উহারে,
 অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছি কত মালিকা,
 রাঙিয়াছি তাহা হৃদয়-শোণিত-
 বরণে ।

মন-দেয়া-নেয়া অনেক করেছি,
 মরেছি হাজার মরণে,
 নূপুরের মত বেজেছি চরণে-
 চরণে ।

৪

এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি
 মন ফেলে তাই ছুটেছি ।
 তাড়াতাড়ি করে' খেলাঘরে এসে
 জুটেছি ।

বুক-ভাঙা বোঝা নেবনারে আর তুলিয়া,
 ভুলিবার যাহা একেবারে যাব তুলিয়া,
 যার বেড়ি তাঁরে ভাঙা বেড়িগুলি ফিরিয়ে
 বহুদিন পরে মাথা তুলে আজ
 উঠেছি ।

এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি
 মন ফেলে' তাই ছুটেছি ।
 তাড়াতাড়ি করে' খেলাঘরে এসে
 জুটেছি ।

৫

কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত
 আগে পড়িত না নয়নে,—
 তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম
 চয়নে ।

মধু কর-সম ছিহ্ন সঞ্চয়-প্রয়াসী,
 কুসুম-কাস্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী,
 বকুল কেবল দালিত করেছি আলসে,
 ছিলাম যখন নিলীন বকুল-
 শয়নে ।

কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত
 আগে পড়িত না নয়নে,—
 তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম
 চয়নে ।

৬

দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি
 মন নাহি মোর কিছুতে,
 তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমারি
 পিছুতে ।

সবলে কারেও ধরিনে বাসনা-মুঠিতে,
 দিইছি সবারে আপন বৃন্তে ফুটিতে ;

যখন ছেড়েছি উচ্ছে উঠার হুঁশা
 হাতের নাগালে পেয়েছি সবারে
 নীচুতে

দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আমি
 মন নাহি মোর কিছুতে,
 তাই ত্রিভুবন ফিরিছে আমার
 পিছুতে

যৌবন-বিদায়

ওগো যৌবন-ভরী,
 এবার বোঝাই সাজ করে', দিলেম বিদায় করি ।
 কতই খেয়া, কতই খেয়াল,
 কতই না দাঁড়-বাওয়া,
 তোমার পালে লেগেছিল
 কত দখিন হাওয়া ।
 কত চেউয়ের টল্‌মলানি,
 কত স্রোতের টান,
 পূর্ণিমাতে সাগর হ'তে
 কত পাগল বান ।
 এপার হতে ওপার ছেয়ে
 ঘন মেঘের সারি,

শ্রাবণ দিনে ভরা গাঙে
 ছ'কুল-হারা পাড়ি ।
 অনেক খেলা অনেক মেলা,
 সকলি শেষ করে'
 চল্লিশেরি ঘাটের থেকে—
 বিদায় দিহু তোরে ।
 ওগো তরুণ তরী,
 যৌবনেরি শেষ ক'টি গান দিহু বোঝাই করি ।
 সে সব দিনের কান্না হাসি,
 সত্য মিথ্যা ফাঁকি,
 নিঃশেষিয়ে যাসুরে নিয়ে
 রাখিস্নে আর বাকি ।
 নোঙর দিয়ে বাঁধিস্নে আর,
 চাহিস্নে আর পাছে,
 ফিরে ফিরে ঘুরিস্নে আর
 ঘাটের কাছে কাছে ।
 এখন হ'তে ভাঁটার স্রোতে
 ছিন্ন পালটি তুলে,
 ভেসে যা'রে স্বপ্ন সমান
 অন্তাচলের কূলে ।
 সেথায় সোনা-মেঘের ঘাটে
 নামিয়ে দিয়ো শেষে
 বহু দিনের বোঝা তোমার—
 চির-নিদ্রার দেশে ।

ওরে আমার ভরী,
 পারে যাবার উঠল হাওয়া ছোট্টরে স্বরা করি
 যে দিন থেয়া ধরেছিলেম
 ছায়া বটের ধারে,
 ভোরের সুরে ডেকেছিলেম
 কে যাবি আয় পারে।—
 ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে
 করতে আনাগোনা
 এমন চরণ পড়বে নায়ে
 নৌকো হবে সোনা
 এতবারের পারাপারে—
 এত লোকের ভিড়ে
 সোনা-করা ছ'টি চরণ
 দেয়নি পরশ কিরে ?
 যদি চরণ পড়ে' থাকে
 কোন একটী বারে—
 যা'রে সোনার জন্ম নিয়ে—
 সোনার মৃত্যু পারে ।

শেষ হিসাব

সন্ধ্যা হয়ে এল, এবার

সময় হ'ল হিসাব নেবার ।

যে দেবতারে গড়েছিলাম,

দ্বারে যাদের পড়েছিলাম,

আয়োজনটা করেছিলাম

জীবন দিয়ে চরণ-সেবার,

তাদের মধ্যে আজ সায়াহ্নে

কেবা আছেন এবং কে নেই,

কেই বা বাকি, কেই বা ফাকি,

ছুটি নেব সেইটে জেনেই ।

২

নাই বা জান্‌লি হায়রে মূর্খ !

কি হবে তোর হিসাব স্মৃষ্ণ !

সন্ধ্যা এল, দোকান তোল,

পারের নৌকা তৈরি হ'ল,

যত পার ততই ভোল

বিফল স্মৃষ্ণের বিরাট দুঃখ ।

জীবনখানা খুলে তোমার

শূন্য দেখি শেষের পাতা ;

কি হবে ভাই হিসেব নিয়ে,

তোমার নদক লাভের খাতা ।

৩

আপ্নি আঁধার ডাক্চে তোরে,
চাক্চে তোমায় দয়া করে' ।

তুমি ভবে কেনই জ্বাল
মিট্‌মিটে ওই দীপের আলো,
চক্ষু মুদে থাকাই ভালো

শ্রাস্ত, পথের প্রাস্তে পড়ে' ।

জানাজানির সময় গেছে,
বোঝাপড়া কররে বন্ধ ।
অন্ধকারের মিথু কোলে
থাক্‌রে হয়ে বধির অন্ধ ।

৪

যদি তোমায় কেউ না রাখে,
সবাই যদি ছেড়েই থাকে,—
জনশূন্য বিশাল ভবে
একলা এসে দাঁড়াও তনে,
তোমার বিশ্ব উদার হবে,

হাজার সুরে তোমায় ডাকে ।

আঁধার রাতে নিগিমেষে
দেখতে দেখতে যাবে দেখা,
তুমি একা জগৎ মাঝে,
প্রাণের মাঝে আরেক একা ।

৫

ফুলের দিনে যে মঞ্জরী,
 ফলের দিনে যাক্ সে বারি ।
 মরিস্নে আর মিথো ভেবে,
 বসন্তেরি অস্তে এবে
 যারা যারা বিদায় নেবে
 একে একে যাক্‌রে সরি’
 হোক্ রে তিক্ত মধুর কর্ণ ;
 হোক্ রে রিক্ত কল্পলতা
 তোমার থাকুক্ পরিপূর্ণ
 একলা থাকার-সার্থকতা ।

শেষ

থাক্‌ব না ভাই থাক্‌ব না কেউ,
 থাক্‌বে না ভাই কিছু ।
 সেই আনন্দে বাও রে চলে’
 কালের পিছু পিছু ।
 অধিক দিন ত নইতে হয় না
 শুধু একটি প্রাণ ।
 অনন্ত কাল একই কবি
 গায় না একই গান ।

মালা বটে গুঁকিয়ে মরে,—

যে জন মালা পরে

সেও ত নয় অমর, তবে

হুঃখ কিসের তরে ?

থাক্ব না ভাই থাক্ব না কেউ,

থাক্ববে না ভাই কিছু।

সেই আনন্দে যাওরে চণে’

কালের পিছু পিছু।

২

সব(ই) হেথায় একটা কোথাও

কর্ত্তে হয় রে শেষ,

গান থামিলে তাইত কানে

থাকে গানের রেশ।

কাট্লে বেলা সাধের খেলা

সমাপ্ত হয় বলে’,

ভাবনাটি তার মধুর থাকে

আকুল অশ্রুজলে।

জীবন অস্তে যায় চলি, তাই

রংটি থাকে লেগে,

প্রিয়জনের মনের কোণে

শরৎ-সন্ধ্যা-মেঘে।

থাক্ব না ভাই থাক্ব না কেউ,

থাক্ববে না ভাই কিছু।

সেই আনন্দে যাও রে ধেম্বে
কালের পিছু পিছু ।

৩

ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি
পাছে ঝরেই পড়ে ।
সুখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি'
পাছে যায় সে সরে' ।
রক্ত নাচে দ্রুতচন্দ্রে
চক্ষে তড়িৎ ভায়,
চুষনের কেড়ে নিতে
অধর ধেম্বে যায় ।
সমস্ত প্রাণ জাগে রে তাই
বক্ষ-দোলায় দোলে,
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায়
মত্ত আকুল রোলে ।

থাকব না ভাই থাকব না কেউ,
থাকবে না ভাই কিছু ।
সেই আনন্দে চল রে ছুটে
কালের পিছু পিছু ।

৪

কোন জিনিষ চিন্বে যে রে,
প্রথম থেকে শেষ,

নেব যে সব বুঝে পড়ে'—
 নাই সে সময় লেশ ।
 জগতটা যে জীর্ণ মায়ী
 সেটা জানার আগে
 সকল স্বপ্ন কুড়িয়ে নিয়ে
 জীবন-রাত্রি ভাগে ।
 ছুটি আছে শুধু হ'দিন
 ভালবাসবার মত,
 কাজের জন্তে জীবন হ'লে
 দীর্ঘজীবন হত ।

থাকব না ভাই থাকব না কেউ,
 থাকবে না ভাই কিছু ।
 সেই আনন্দে চল রে ছুটে
 কালের পিছু পিছু ।

৫

আজ তোমাদের যেমন জানুঁচি
 তেমনি জানুঁতে জানুঁতে,
 ফুরায় যেন সকল জানা
 যাই জীবনের প্রাস্তে ।
 এই যে নেশা লাগল চোখে
 এইটুকু যেই ছোটে,
 অমূনি যেন সময় আমার
 বাকি না' রয় মোটে ।

জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে
 মায় যদি যাক্ খুলি,
 মর্ত্তে যেন না ভেঙে যায়
 মিথ্যে মায়াগুলি ।

থাক্‌ব না ভাই থাক্‌ব না কেউ,
 থাক্‌বেনা ভাই কিছু ।
 সেই আনন্দে চল্‌বে ধৈর্যে
 কালের পিছু পিছু ।

বিলম্বিত

অনেক হ'ল দেৱী,
 আজ্ঞা তবু দীর্ঘ পথের
 অন্ত নাহি হেরি ।

তখন ছিল দখিন হাওয়া
 আধ-ঘুমো আধ-জাগা,
 তখন ছিল শর্বে ক্ষেতে
 ফুলের আগুন লাগা ;
 তখন আমি মালা গেঁথে
 পদ্যপাতায় ঢেকে
 পথে বাহির হয়েছিলেম
 রুদ্ধ কুটীর থেকে ।

অনেক হ'ল দেৱী,
আজো তবু দীৰ্ঘ পথের
অন্ত নাহি হেঁরি।

২

বসন্তের সে মালা
আজ কি তেমন গন্ধ দেবে
নবীন সুধা-ঢালা ?

আজকে বহে পূবে বাতাস,
মেঘে আকাশ জুড়ে,
ধানের ক্ষেতে চেউ উঠেছে
নব-নবাকুরে।
হাওয়ায় হাওয়ায় নাইক রে হায়
হান্কা সে হিল্লোল,
নাই বাগানে হাশ্বে গানে
পাগল গণ্ডগোল।

অনেক হল দেৱী,
আজো তবু দীৰ্ঘ পথের
অন্ত নাহি হেঁরি।

৩

হ'ল কালের ভুল,
পূবে হাওয়ায় ধরে' দিলেম
দখিন হাওয়ায় ফুল।

এখন এল অল্প সুরে
 অল্প গানের পালা,
 এখন গাঁথ অল্প ফুলে
 অল্প হাঁদের মালা ।
 বাজচে মেঘের গুরু গুরু,
 বাদল ঝরঝর,
 সজলবায়ু কদম্ববন
 কাঁপচে থর থর ।

অনেক হল দেবী,
 আজো তবু দীর্ঘ পথের
 অস্ত নাহি হেরি ।

মেঘমুক্ত

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে,
 আয় গো আয় !
 কাঁচা রোদখানি পড়েছে বনের
 ভিজে পাতায় ।
 ঝিকঝিক করি কাঁপিতেছে বট,
 শুগো ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট,
 পথের ছ'ধারে শাখে শাখে আজি
 পাখীরা গায় ।

ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে,
আয় গো আয় !

২

তোমাদের সেই ছায়া-ঘেরা দিঘি,
না আছে তল ;
কূলে কূলে তার ছেপে ছেপে আজি
উঠেছে জল ।

এ বাট হইতে ওঘাটে তাহার
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর,
একাকার হ'ল তীরে আর নীরে
তাল-তলায় ।

আজ ভোর হতে নাই গো বাদল,
আয় গো আয় !

৩

ঘাটে পাইঠায় বসিবি বিরলে
ডুবায় গলা ;
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি
নূতন বলা ।
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল,
কানাকানি করে' ভেসে যাবে মেঘ
আকাশ-গায় ।

আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল,
আয় গো আয় !

তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে
উঠেছে বেলা ;
খঞ্জন দুটি আলম্বভরে
ছেড়েছে খেলা ।
কলস পাকড়ি আঁকড়িয়া বৃকে
ভরা জলে তোরা ভেসে যাবি স্নুখে,
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘুনে
স্বপন প্রায় ।

আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল,
আয় গো আয় !

৫

মেঘ ছুটে গেল নাই গো বাদল,
আয় গো আয় !
আজিকে সকালে শিথিল কোমল
বহিছে বায় ।
পতঙ্গ যেন ছবিসম আঁকা
শৈবাল পরে মেলে আছে পাখা,
জলের কিনারে বসে' আছে বক
গাছের ছায় ।

আজ ভোর থেকে নাই গো বাদল,
আয় গো আয় !

চিরায়মানা

যেমন আছ তেমনি এস

আর কোরো না সাজ !

বেণী না হয় এলিয়ে রবে,

সিঁথে না হয় বাঁকা হবে,

নাই বা হল পত্রলেখায়

সকল কারুকাজ ।

কাঁচল যদি শিথিল থাকে

নাইক তাহে লাজ ।

যেমন আছ তেমনি এস,

আর কোরো না সাজ !

এস দ্রুত চরণ ছুটি

তুণের পরে ফেলে ।

ভয় কোরো না, অলঙ্করণ

মোছে যদি মুছিয়া যাক্,

নূপুর যদি খুলে পড়ে

না হয় রেখে এলে ।

খেদ কোরো না, মালা হস্তে

মুক্তা থসে' গেলে ।

এস দ্রুত চরণ ছুটি

তুণের পরে ফেলে ।

ହେର ଗୋ ଓଁ ଆଧାର ହ'ଲ

ଆକାଶ ଡାକେ ମେଘେ ।

ଓଞାର ହାତେ ଦଳେ ଦଳେ

ବନ୍ଦର ଶ୍ରେଣୀ ଊଡ଼େ ଚଳେ,

ଥେକେ ଥେକେ ଶୁଗ୍ର ମାଠେ

ବାତାସ ଓଠେ ଜେଗେ ।

ଓଁରେ ଗ୍ରାମର ଗୋଠ ମୁଖେ

ଧେଲୁରା ସାଧ ବେଗେ ।

ହେର ଗୋ ଓଁ ଆଧାର ହ'ଲ

ଆକାଶ ଡାକେ ମେଘେ ।

ପ୍ରଦୀପଧାନି ନିବେ ଯାବେ,

ମିଥ୍ୟା କେନ ଜାଲୋ ?

କେ ଘେଖତେ ପାସ ଚୋଖେର କାଛେ

କାଞ୍ଜଳ ଆଛେ କି ନା କାଛେ ?

ତରଳ ତବ ସଞ୍ଜଳ ଦିଠି

ମେନ୍ଦର ଚେରେ କାଲୋ ।

ଅଧିର ପାତା ସେମନ ଆଛେ

ଏମ୍ନି ଥାକା ଭାଲୋ ।

କାଞ୍ଜଳ ଦିତେ ପ୍ରଦୀପଧାନି

ମିଥ୍ୟା କେନ ଜାଲୋ ?

এস হেসে সহজ বেশে

আর কোরো না সাজ !

গাঁথা যদি না হয় মালা,

কৃতি তাহে নাই গো বালা,

ভূষণ যদি না হয় সারা

ভূষণে নাই কাজ ।

মেঘে মগন পূর্ব গগন,

বেলা নাই রে আজ ।

এস হেসে সহজ বেশে

নাই বা হ'ল সাজ ।

আবির্ভাব

বহুদিন হ'ল কোন্ ফাল্গুনে

ছিহু আমি তব ভরসায় ;

এলে তুমি ঘন বরষায় ।

আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে,

আজি নবঘন বিপুল মস্ত্রে

আমার পরাণে যে গান বাজাবে

সে গান তোমার কর সায় ।

আজি জলভরা বরষায় ।

দূরে একদিন দেখেছিহু তব
 কনকাঞ্চল আবরণ,
 নব-চম্পক আভরণ
 কাছে এলে যবে হেরি অভিনব
 ঘোর ঘননীল গুণ্ঠন তব,
 চল চপলার চকিত চমকে
 করিছে চরণ বিচরণ ।
 কোথা চম্পক আভরণ !

সেদিন দেখেছি খণে খণে তুমি
 ছুঁয়ে ছুঁয়ে যেতে বনতল,—
 হুয়ে হুয়ে যেত ফুলদল ।
 শুনেছিহু যেন মৃদু রিনিরিনি
 ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিঙ্কণী,
 পেয়েছিহু যেন ছায়াপথে যেতে
 তব নিশ্বাস-পরিমল,
 ছুঁয়ে যেতে যবে বনতল ।

আজি আসিয়াছ ভুবন ভরিয়া,
 গগনে ছড়িয়ে এলোচুল ;
 চরণে জড়িয়ে বনফুল ।
 ঢেকেছে আনারে তোমার ছায়ায়,
 সঘন সজল বিশাল মায়ায়,

আকুল করেছ শ্রাম সমারোহে
 হৃদয় সাগর-উপকূল ;
 চরণে জড়িয়ে বনফুল ।

ফাল্গুনে আমি ফুলবনে বসে'
 গেঁথেছিলুম যত্র ফুলহার
 সে নহে তোমার উপহার ।
 যেথা চলিয়াছ সেথা পিছে পিছে
 স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে,
 বাজাতে শেখেনি সে গানের সুর
 এ ছোট বীণার ক্ষীণ তার ;
 এ নহে তোমার উপহার ।

কে জানিত সেই ক্ষণিকা মূরতি
 দূরে করি দিবে বরষণ,
 মিলাবে চপল দরশন ?
 কে জানিত মোরে এত দিবে লাজ
 তোমার যোগ্য করি নাই সাজ ।
 বাসর ঘরের ছয়ারে করালে
 পূজার অর্ঘ্য বিরচন ;
 একি রূপে দিলে দরশন !

ক্ষমা কর তবে ক্ষমা কর মোর
 আয়োজনহীন পরমাদ ;
 ক্ষমা কর যত অপরাধ ।
 এই ক্ষণিকের পাতার কুটীরে
 প্রদীপ আলোকে এস ধীরে ধীরে
 এই বেতসের বাঁশিতে পড়ুক
 তব নয়নের পরসাদ ;
 ক্ষমা কর যত অপরাধ ।

আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে
 ছিহ্ন যবে তব ভরসায় ;
 এস এস ভরা বরবায় ।
 এস গো গগনে আঁচল লুটায়,
 এস গো সকল স্বপন ছুটায়,
 এ পরাণ ভরি যে গান বাজাবে
 সে গান তোমার কর সায় ;
 আজি জলভরা বরবায় ।

কল্যাণী

বিরল তোমার ভবনখানি

পুষ্পকানন মাঝে,

হে কল্যাণী নিত্য আছ

আপন গৃহকাজে ।

বাইরে তোমার আত্মশাখে

স্নিগ্ধরবে কোকিল ডাকে,

ঘরে শিশুর কলধ্বনি

আকুল হর্ষভরে ।

সর্বশেষের গানটি আমার

আছে তোমার তরে

২

প্রভাত আসে তোমার দ্বারে,

পূজার সাজি ভরি ;

সন্ধ্যা আসে সন্ধ্যারতির

বরণ ডালা ধরি ।

সদা তোমার ঘরের মাঝে

নীরব একটি শব্দ বাজে,

কাঁকন ছুটির মঙ্গল গীত

উঠে মধুর স্বরে ।

সর্বশেষের গানটি আমার

আছে তোমার তরে

৩

রূপসীরা তোমার পায়ে
 রাখে পূজার থালা,
 বিদূষীরা তোমার গলায়
 পরায় বরমালা ।

ভালে তোমার আছে লেখা
 পুণ্যধামের রশ্মিরেখা,
 স্নানধামিষ্ঠ হৃদয়খানি
 হাসে চোখের পরে ।

সর্বশেষের গানটি আমার
 আছে তোমার তরে ।

৪

তোমার নাহি শীতবসন্ত,
 জরা কি যৌবন ।
 সর্বস্বতু সর্বকালে
 তোমার সিংহাসন ।
 নিভেনাক প্রদীপ তব,
 পুষ্প তোমার নিত্য নব,
 অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি
 চির বিরাজ করে ।

সর্বশেষের গানটি আমার
 আছে তোমার তরে

৫

নদীর মত এসেছিলে
 গিরিশিখর হতে,
 নদীর মত সাগরপানে
 চল অবাধ স্রোতে ।
 একটি গৃহে পড়তে লেখ ।
 সেই প্রবাহের গভীর রেখা,
 দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল
 তীর্থ সালিল ঝরে ।

সর্বশেষের গানটি আমার
 আছে তোমার তরে ।

৬

তোমার শান্তি পাহুজনে
 ডাকে গৃহের পানে,
 তোমার প্রীতি ছিন্ন জীবন
 গেঁথে গেঁথে আনে ।
 আমার কাব্যকুঞ্জবনে
 কত অধীর সমীরণে
 কত যে ফুল, কত আকুল
 মুকুল খসে' পড়ে ।

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান
 আছে তোমার তরে ।

অস্তুরতম

আমি যে তোমায় জানি, সেত কেউ
জানেনা ।

তুমি মোর পানে চাও, সেত কেউ
মানেনা ।

মোর মুখে পেলো তোমার আভাস
কত জনে কত করে পরিহাস,
পাছে সে না পারি সহিতে
নানা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়,
কেহ কিছু নায়ে কহিতে ।

তোমার পথ যে তুমি চিনিয়েছ
সে কথা বলিনে কাহারে ।
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে
একা আসি তব দুয়ারে ।
স্বপ্ন তোমার উদার আলয়,
বীণাটি বাজাতে মনে করি ভয়,
চেয়ে থাকি শুধু নীরবে ।
চকিতে তোমার ছায়া দেখি যদি
ফিরে আসি তবে গরবে ।

প্রভাত না হতে কখন আবার
 গৃহকোণমাঝে আসিয়া,
 বাতায়নে বসে' বিহ্বল বীণা
 বিজনে বাজাই হাসিয়া ।
 পথ দিয়ে যেবা আসে যেবা যায়
 সহসা থমকি চমকিয়া চায়,
 মনে করে তারে ডেকেছি'।
 জানেনা ত কেহ কত নাম দিয়ে
 এক নামখানি ঢেকেছি ।

ভোরের গোলাপ সে গানে সহসা
 সাড়া দেয় ফুলকাননে,
 ভোরের তারাটি সে গানে জাগিয়া
 চেয়ে দেখে মোর আননে ।
 সব সংসার কাছে আসে ঘিরে,
 প্রিয়জন স্মৃখে ভাসে আঁখিনীরে,
 হাসি জেগে ওঠে ভবনে ।
 যে নামে যে ছলে বীণাটি বাজাই
 সাড়া পাই সারা ভুবনে ।

নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে
 তোমার মহলে মহলে,
 হাজার হাজার সোনার প্রদীপ
 জ্বলে অচপল অনলে ।

মোর দীপে জ্বলে তাহারি আলোক
 পথ দিয়ে আসি হাসে কত লোক,
 দূরে যেতে হয় পালায়ে,—
 তাই ত সে শিখা ভবনশিখরে
 পারিনে রাখিতে জালায়ে।

বলিনে ত কারে, সকালে বিকালে
 তোমার পথের মাঝেতে,
 বাঁশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি
 বেড়াই ছদ্ম-সাজেতে।
 যাহা মুখে আসে গাই সেই গান,
 নানা রাগিনীতে দিয়ে নানা তান,
 এক গান রাখি গোপনে।
 নানা মুখপানে আঁখি মেলি চাই,
 তোমা পানে চাই স্বপনে।

সমাপ্তি

পথে যতদিন ছিলাম, ততদিন
 অনেকের সনে দেখা।
 সব শেষ হ'ল যেখানে সেথায়
 তুমি আর আমি একা।

নানা বসন্তে নানা বরষায়
 অনেক দিবসে অনেক নিশায়
 দেখেছি অনেক, -সহেছি অনেক
 লিখেছি অনেক লেখা ;
 পথে যতদিন ছিলাম, ততদিন
 অনেকের সনে দেখা ।

কখন্ যে পথ আপনি ফুরাল,
 সন্ধ্যা হ'ল যে কবে,
 পিছনে চাহিয়া দেখিলাম, কখন্
 চলিয়া গিয়াছে সবে ।
 তোমার নীরব নিভৃত ভবনে
 জানিলা কখন্ পশিলাম কেমনে ।
 অবাক রহিলাম আপন প্রাণের
 নূতন গানের রবে ।
 কখন্ যে পথ আপনি ফুরাল,
 সন্ধ্যা হ'ল যে কবে ।

চিহ্ন কি আছে শ্রাস্ত নয়নে
 অশ্রুজলের রেখা ?
 বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী
 আছে কি ললাটে লেখা ?

রুধিয়া দিয়েছ তব বাতায়ন,
 বিছান রয়েছে শীতল শয়ন,
 তোমার সন্ধ্যাপ্রদীপ-আলোকে

তুমি আর আমি একা ।

নয়নে আমার অশ্রুজলের

চিহ্ন কি যায় দেখা ?

