

গীতাঞ্জলি

নবম সংস্করণ

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৩৩০

মূল্য ১।০ এক টাকা চারি আনা

প্রকাশক
শ্রীজগদানন্দ রায়
বিশ্বভারতী, শান্তিনিকেতন; বীরভূম ।

শান্তিনিকেতন প্রেসে,
শ্রীজগদানন্দ রায় কর্তৃক মুদ্রিত ।
শান্তিনিকেতন, বীরভূম ।

বিজ্ঞাপন

এই গ্রন্থের প্রথম কয়েকটি গান পূর্বে অত্র ছুই একটি পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে। কিম্ব অল্প সময়ের ব্যবধানে বে-সমস্ত গান পরে পরে রচিত হইয়াছে তাহাদের পরস্পরের মধ্যে একটি ভাবের একা ঋকা সম্ভবপর মনে করিয়া তাহাদের সকলগুলিই এই পুস্তকে একত্রে বাহির করা হইল।

শ্রী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

শান্তিনিকেতন,

বোলপুর

৩১ শ্রাবণ, ১৩১৭

সূচী

অস্তর মম বিকশিত কর	৬
অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে	...●	...	২৮
আকাশ তলে উঠল ফুটে	৫৭
আছে আমার 'হৃদয় আছে ভরে'	১২৭
আজ ধানের ক্ষেতে বোজ ছায়ায়	৮
আজ বারি বরে বর বর	৩৩
আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে	১১৩
আজি গন্ধবিধুর সমীরণে	৬৬
আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার	২৫
আজি বসন্ত জাগ্রত ঘরে	৬৭
আজি শ্রাবণ-ঘন গহন-মোহে	২৩
আনন্দের সাগর থেকে	১০
আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ	১২
আমার এ গান চেড়েছে তা'র	১৪৫
আমার এ প্রেম নয় ত ভীক	১০২
আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে	২৭
আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে	৮১
আমার চিন্ত তোমায় নিত্য হবে	১৫৭
আমার নয়ন-ভুলানো এলে	১৫
আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যারে	১৬২

আমার মাঝে তোমার লীলা হবে	১৫০
আমার মাথা নত করে' দাও	১
আমার মিলন লাগি তুমি	৪১
অম্বারে বদি জাগালে আজি নাথ	২২
আমি চেয়ে আছি তোমাদের মনোপানে	১১৭
আমি বহু বাসনার প্রাণপথে চাই	৩
আমি হেথায় থাকি শুধু	৩৮
আর আমার আমি নিজের শিরে	১১৮
আর নাইরে বেলা নামল ছায়া	৩২
আরো আঘাত সহবে আমার	১০৩
আবার এরা ঘিরেছে নোর মন	৪০
আবার এসেছে আঘাত আকাশ ছেয়ে	১১২
আলোয় আলোকময় করেছে	৫৪
আঘাত সন্ধ্যা ষনিয়ে এল	২৬
আসন্নতলের মাটির পরে লুটিয়ে র'বু	৫৫
উড়িয়ে ধ্বজা অজ্ঞেয়দী রথে	১৩৭
এই করেছ ভালো, নিষ্ঠুর,	১০৪
এই জ্যোৎস্না র্নাতে জাগে আমার প্রাণ	২৫
এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে	৫০
এই মোর সাধ বেন এ জীবনমাঝে	১১৫
এই যে তোমার প্রেম, গুণো	৩৭
একটি একটু করে' তোমার	৭৬
একটি নমস্কারে, প্রভু,	১৬৮
একলা আমি বাহির হলো	১১৬

একা আমি কিয়ব না আর	৯৮
এবার নীরব করে' দাও হে তোমার	৭১
এস হে এস, সজল ঘন,	৪২
ঐরে তরী দিল খুলে	৮২
ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা	১৩৫
ওগো নোন, না যদি কও	৮৪
ওরে নাথি ওরে আনার	১৬০
কত অজানারে জানাইলে তুমি	৪
কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি	৯৬
কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে	৭৭
কে বলে সব কেলে যাবি	১২৯
কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো	২১
কোন আলোতে প্রাণের প্রদীপ	৬৩০
গর্ক করে' নিইনে ও নাম, জান অন্তর্ধামী,	১২৮
গান গাওয়ারে আমার তুমি	১৭৫
গান দিয়ে যে তোমার খুঁজি	১৫২
গাবার মত হরমি কোন গান	১৪৯
গায়ে আমার পুলক লাগে	৫১
চাই গো আমি তোমারে চাই	১০৯
চিত্ত আমার হারাল আজ	৮৩
চিরজনমের বেদনা	৯০
ছাড়িসনে, ধরে' থাক এঁটে	১২৬
ছিন্ন করে' লও হে মোরে	১০০
জগৎ জুড়ে উদার সুরে	১৯

জগতে আনন্দ-যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ	৫৩
জড়ায় আছে বাধা, ছাঁড়ায় বেতে চাই	১৬৪
জড়িয়ে গেছে সরু মোটা	১৪৮
জননী, তোমার করুণ চরণখানি	১৭
জানি জানি কোন্ আদি কাল হ'তে	২৬
জীবন যখন শুকায় বায়	৭০
জীবনে ষত পূজা	১৬৭
জীবনে যা চিরদিন	১৬৯
ডাক ডাক ডাক আমারে	১০৮
তব সিংহাসনের আসন হ'তে	৬৮
তাই তোমার আনন্দ আমার পর	১৪১
তা'রা তোমার নামে বাটের মাঝে	৯৪
তা'রা দিনের বেলা এসেছিল	৯৩
তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে	৬৪
তুমি এবার আশায় লহ হে নাথ, লহ	৬৯
তুমি কেমন করে গান কর যে গুণী	২৭
তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে,	৮
তুমি যখন গান গাহিতে বল	৯১
তুমি যে কাজ করচ, আমার	১০৬
তোমার দয়া যদি	১৬৫
তোমার প্রেম যে বহিতে পারি	৭৮
তোমার সাথে নিত্য বিরোধ	১৭১
তোমার সোনার থালায় দাঁজাব আজ	১১
তোমার আমার প্রভু করে রাখি	১৫৮

তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর	১৫৩
তোরা শুনিস্ নি কি শুনিস্ নি তা'র পায়ে'র ধ্বনি	৭৪
দয়া করে' ইচ্ছা করে' আপনি ছোট হ'য়ে	১৩২
দয়া দিয়ে হবে গো মোর	৮৮
দাও হে আমার ভয় ভেঙে দাও	৩৯
দিবস যদি সাজ হ'ল	১৭৮
দুঃস্বপন কোথা হ'তে এসে	১৫১
দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়ে	১০৫
ধনে জনে আছি জড়ায়ে হায়	৩৬
খায় যেন মোর সকল ভালবাসা	৯২
নদীপারের এই আযাচের	১৩০
নামটা যেদিন ঘুচাবে, নাথ	১৬৩
নামাও নামাও আমার তোমার	৬৫
নিন্দা দুঃখে অপমানে	১৪৬
• নিভৃত প্রাণের দেবতা	৬২
নিশার স্বপন ছুটল রে এই	৪৫
পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে	৪৩
প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত	৫২
প্রভুগৃহ হ'তে আসিলে যেদিন	১৪৩
প্রভু তোমা লাগি আঁধি জাগে	৩৪
প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে প্লুকে	৭
প্রেমের দূতকে পাঠাবে নাথ, কবে	১৭৪
প্রেমের হাতে ধরা দেব'	১৭২
ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান	• ১১০

বজ্রে তোমার বাজে বাঁশি	৮৭
বাঁচান বাঁচি মারেন মরি	১৮
বিপদে মোরে রক্ষা কর	৫
বিশ্বসাথে যোগে বেথায় বিহারো	১০৭
বিশ্ব যখন নিদ্রামগন	৭২
ভজন পূজন সাধন আরাধনা	১৩৮
ভেবেছিলাম মনে যা হবার তারি শেষে	১৪৪
মনকে, আমার কারাকে	১৬১
মনে করি এইখানে শেষ	১৭৬
মরণ বেদিন দিনের শেষে আসবে তোমার ছয়ারে	১৩১
মানের আসন, আরাধন শয়ন	১৪২
মুখ ফিরায়ে র'ব তোমার পানে	১১১
নেবের পরে মেঘ জনেছে	২০
নেনেছি, হার নেনেছি	৭৫
যখন আমার বাঁধ আগে পিছে	১৫৫
যতকাল তুই শিশুর মত	১৫৬
যতবার আলো জ্বালাতে চাই	৮৫
যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু	২৯
ঠা দিয়েছ আমার এ প্রাণ ভরি	১৫৯
যা হারিয়ে যায় তা আগুলে বসে'	৪৯
যাত্রী আমি ওরে	১৩৫
যেপার থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন...	১২৩
বেথায় তোমার লুট হতেছে ভুঁদনে	১০৯
যেন শেষ গানে মোর সব রাগিনী পূরে	১৫৫

রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে	১৪৭
রূপসাগরে ডুব দিয়েছি	...	৫৬
লেগেছে অমল ধবল পাশে	...	১৪
শরতে আজ কোন্ অতিথি	...	৪৬
শেষের মধ্যে অশেষ আছে	...	১৭৭
সংসারেতে আর বাহারা	...	১৭৩
সবা হাতে রাখ্‌ব তোমায়	...	৮৬
সভা যখন ভাঙবে তখন	...	৮৯
সীমার মাঝে, অসীম তুমি	...	১৪০
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে	...	৮০
সে যে পাশে এসে বসেছিল	...	৭৬
হেথা যে গান গাইতে আসা আমার	...	৪৭
হেথায় তিনি কোল পেতেছেন	...	৫৯
হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ	...	১১৪
হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে	...	১১৯
হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান	...	১২৪
হেরি অহরহ তোমারি বিরহ	...	৩১

ଶୀତାଞ୍ଜଳି

୧

ଆମାର 'ମାଧା ନତ କରେ' ଦାଓ ହେ ତୋମାର
ଚରଣ-ଧୂଳାର ତଳେ ।
ସକଳ ଅହଙ୍କାର ହେ ଆମାର
ଢୁବାଓ ଚୋଖେର ଜଳେ ।

গীতাঞ্জলি

নিজেরে করিতে গৌরব দান,
নিজেরে কেবলি করি অপমান,
আপনারে শুধু ঘেরিয়া ঘেরিয়া
ঘুরে মরি পলে পলে ।

সকল অহঙ্কার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে ।

আম্বারে যেন না করি প্রচার
আমার আপন কাজে ;
তোমারি ইচ্ছা কর হে পূর্ণ
আমার জীবন মাঝে ।

যাচি হে তোমার চরম শান্তি,
পরানে তোমার পরম কান্তি,
আম্বারে আড়াল করিয়া দাঁড়াও
হৃদয়-পদ্ম-দলে ।

সকল অহঙ্কার হে আমার
ডুবাও চোখের জলে ॥

২

আমি বহু বাসনায় প্রাণপণে চাই

বঞ্চিত করে' বাঁচালে মোরে !

এ কৃপা কঠোর সঞ্চিত মোর

জীবন ভরে' ।

না চাহিতে মোরে যা করিছে দান,

আকাশ আলোক তনু মনপ্রাণ,

দিনে দিনে তুমি নিতেছ আমায়

সে মহা দানেরই যোগ্য করে',

অতি ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে

বাঁচায়ে মোরে !

আমি কখনো বা ভুলি, কখনো বা চুলি,

তোমার পথের লক্ষ্য ধরে' ;

তুমি নিষ্ঠুর সম্মুখ হ'তে

যাও যে সরে' !

এ যে তব দয়া জানি জানি হয়,

নিতে চাও বলে' কিরাও আমায়,

পূর্ণ করিয়া ল'বে এ জীবন •

তব মিলনেরই যোগ্য করে'

আধা ইচ্ছার সঙ্কট হ'তে

বাঁচায়ে মোরে !

৩

কত অজানারে জানাইলে তুমি,

কত ঘরে দিলে ঠাই,

দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,

পরকে করিলে ভাই ।

পুরানো আবাস ছেড়ে যাই যবে

মনে ভেবে মরি কি জানি কি হবে,

নূতনের মাঝে তুমি পুরাতন,

সে-কথা যে ভুলে যাই ।

দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,

পরকে করিলে ভাই ।

জীবনে মরণে নিখিল ভুবনে

বৃক্ষনি যেখানে ল'বে,

চির জনমের পরিচিত গৃহে

তুমিই চিনাবে সবে ।

তোমারে জানিলে নাহি কেহ পর

নাহি কোনো মানা, নাহি কোনো ডর,

সবারে মিলায়ে তুমি জাগিতেছ

দেখা যেন সদা পাই ।

দূরকে করিলে নিকট, বন্ধু,

পরকে করিলে ভাই ॥

বিপদে মোরে রক্ষা কর,

এ নহে মোর প্রার্থনা,

বিপদে আমি না যেন করি ভয় ।

দুঃখ-তাপে ব্যথিত চিতে

নাই বা দিলে সাহসনা,

দুঃখে যেন করিতে পারি জয় ।

সহায় মোর না যদি জুটে

নিজের বল না যেন টুটে,

সংসারেতে ঘটিলে ক্ষতি

লভিলে শুধু বঞ্চনা

নিজের মনে না যেন মানি ক্ষয় ।

আমারে তুমি করিবে ত্রাণ

এ নহে মোর প্রার্থনা,

তরিতে পারি শক্তি যেন রয় ।

আমার ভার লাঘব করি'

নাই বা দিলে সাহসনা,

বহিতে পারি এমনি যেন হয় ।

নত্র শিরে স্নেহের দিনে

তোমারি মুখ লইব চিনে,

দুঃখের রাতে নিখিল ধরা

যে-দিন করে বঞ্চনা

তোমারে যেন না করি সংশয় ॥

৫

অস্তুর মম বিকসিত কর

অস্তুরতর হে ।

নির্মূল কর, উজ্জ্বল কর

সুন্দর কর হে ।

জাগ্রত কর, উত্তত কর,

নির্ভয় কর হে ।

মঙ্গল কর, নিরলস নিঃসংশয় কর হে,

অস্তুর মম বিকসিত কর,

অস্তুরতর হে ।

যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে,

যুক্ত কর হে বন্ধ,

সঞ্চারণ কর সকল কর্মে

শাস্ত তোমার ছন্দ ।

চরণপদে মম চিত নিম্পন্দিত কর হে,

নন্দিত কর, নন্দিত কর,

নন্দিত কর হে ।

অস্তুর মম বিকসিত কর

অস্তুরতর হে ।

গীতাঞ্জলি

৬

প্রেমে প্রাণে গানে গন্ধে আলোকে পুলকে

প্লাবিত করিয়া নিখিল ছালোক ভুলোকে

তোমার অমল অমৃত পড়িছে ঝরিয়া ।

দিকে দিকে আজি টুটিয়া সকল বন্ধ

নূরতি ধরিয়া জাগিয়া উঠে আনন্দ ;

জীবন উঠিল নিবিড় সুপায় ভরিয়া ।

চেতনা আমার কল্যাণ-রস-সরসে

শতদল সম ফুটিল পরম হরষে

সব মধু তা'র চরণে তোমার ধরিয়া ।

নীরব আলোক জাগিল হৃদয় প্রান্তে

উদার উষার উদয়-অরুণ কাশ্চি,

অলস আঁখির আবরণ গেল সরিয়া ।

গীতাঞ্জলি

৭

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে ।

এস গন্ধে বরণে, এস গানে ।

এস ভাঙ্গে পুলকময় পরশে,

এস চিন্তে সুধাময় হরষে,

এস মুগ্ধ মুদিত হৃদয়ানে ।

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে

এস নির্মূল উজ্জ্বল কান্ত,

এস সুন্দর স্নিগ্ধ প্রশান্ত,

এস এসেছে বিচিত্র বিধানে ।

এস দুঃখে সুখে এস মর্মে,

এস নিত্য নিত্য সব কর্মে,

এস সকল কর্ম অবসানে ।

তুমি নব নব রূপে এস প্রাণে ॥

৮

আজ খানের ক্ষেতে রৌদ্র ছায়ায়
লুকোচুরি খেলা ।
নীল আকাশে কে ভাসালে
শাদা মেঘের ভেলা ।

আজ ভ্রমর ভোলে মধু খেতে
উড়ে বেড়ায় আলোয় মেতে ;
আজ কিসের তরে নদীর চরে
চখাচখির মেলা ।

ওরে যাব না আজ ঘরে রে ভাই
যাব না আজ ঘরে,
ওরে আকাশ ভেঙে বাহিরকে আজ
নেব রে লুঠ করে' ।

যেন জোয়ার জলে ফেনার রাশি
বাতাসে আজ, ছুট্চে হাসি,
আজ বিনা কাজে বাজিয়ে বাঁশি
কাট্বে সকল বেলা ॥

৯

আনন্দেরি সাগর থেকে

এসেছে আজ বান ।

দাঁড় ধরে' আজ বসরে সবাই,

টান্‌রে সবাই টান্ ।

বোঝা যত বোঝাই করি

করবরে পার দুখের তরী,

চেউয়ের পরে ধরব পাড়ি

যায় যদি বাক্‌ প্রাণ ।

আনন্দেরি সাগর থেকে

এসেছে আজ বান ।

কে ডাকেরে পিছন হ'তে

কে করে রে মানা,

ভয়ের কথা কে বলে আজ

ভয় আছে সব জানা ।

কোন্‌ শাপে কোন্‌ গ্রহের দোষে

সুখের ডাঙায় থাক্‌ বসে',

পালের রসি ধরব কসি

চল্‌ব গেয়ে গান ।

আনন্দেরি সাগর থেকে

এসেছে আজ বান ॥

১০

তোমার সোনার খালায় সাজাব আজ

দুখের অশ্রুধার ।

জননী গো, গাঁথ্ব তোমার

গলার মুক্তাহার ।

চন্দ্রসূর্য্য পায়ের কাছে

মালা হ'য়ে জড়িয়ে আছে,

তোমার বুকে শোভা পাবে আমার

দুখের অলঙ্কার ।

ধন ধান্ন তোমারি ধন,

কি করবে তা কও !

দিতে চাও ত দিয়ো আমার

নিতে চাও ত লও !

দুঃখ আমার ঘরের জিনিষ,

খাঁটি রতন তুই ত চিনিন্স,

তোর প্রসাদ দিয়ে তা'রে কিনিন্স,

এ মোর অহঙ্কার ॥

গীতাঞ্জলি

১১

আমরা বেঁধেছি কাশের গুচ্ছ, আমরা
 ঝেঁথেছি শেফালি-মালা ।
নবীন ধানের মঞ্জুরী দিয়ে
 সাজিয়ে এনেছি ডালা ।
এসগো শারদলক্ষ্মী, তোমার
 শুভ্র মেঘের রণে,
এস নিঃস্বল নীল পণে,
এস ধোঁত শ্যামল
 আলো-ঝলমল
 বনাগরি পর্বতে,
এস মুকুটে পরিয়া খেত শতদল
 শীতল শিশির-ঢালা ॥

ঝরা মালতীর ফুলে
 আসন বিছানো নিভৃত কুঞ্জে •
 ভরা গঙ্গার কূলে,
 ফিরিছে মরাল ডানা পাতিবারে
 তোমার চরণমূলে ।

গুঞ্জরতান তুলিয়ো তোমার
 সোনার বীণার তারে
 দুই মধু বাক্সারে,
 হাসিঢালা হুর গলিয়া পড়িবে
 ক্ষণিক অশ্রুধারে ।

রহিয়া রহিয়া যে পরশমণি
 বালকে অলককোণে,
 পলকের তরে সক্রমণ করে
 বুলায়ো বুলায়ো মনে !
 সোনা হ'য়ে যাবে সকল ভাবনা,
 আঁধার হইবে আলা ॥

১২

লেগেছে অর্মলি ধবল পালে
 মন্দ মধুর হাওয়া ।
 দেখি নাই কভু দেখি নাই
 এমন তরণী বাওয়া ।
 কোন্ সাগরের পার হ'তে আনে
 কোন্ স্রুদূরের ধন ।
 ভেসে যেতে চায় মন,
 ফেলে যেতে চায় এই কিনারায়
 সব চাওয়া সব পাওয়া ।

পিছনে ঝরিছে ঝর ঝর জল
 গুরু গুরু দেয়া ডাকে,
 মুখে এসে পড়ে অরুণ কিরণ
 ছিন্ন মেঘের ফাঁকে ।
 ভগ্নো কাণ্ডারী, কেগো তুমি, কার
 হাসিকান্নার ধন ।
 ভেবে মরে মোর মন,
 কোন্ সুরে আজ বাঁধিবে যন্ত্র
 কি মন্ত্র হবে গাওয়া ॥

১৩

আমার নয়ন-ভুলানো এলে ।
 আমি কি হেরিলাম হৃদয় মেলে ।
 শিউলিতলার পাশে পাশে,
 বরা ফুলের রাশে রাশে,
 শিশির-ভেজা ঘাসে ঘাসে
 অরুণরাঙা চরণ ফেলে
 নয়ন-ভুলানো এলে ।

আলোছায়ার আঁচলখানি
 লুটিয়ে পড়ে বনে বনে,
 ফুলগুলি ঐ মুখে চেয়ে
 কি কথা কয় মনে মনে।

তোমায় মোরা করব বরণ,
 সুখের ঢাকা কর'হরণ,
 ঐটুকু ঐ মেঘাবরণ
 দু-হাত দিয়ে ফেল ঠেলে।
 নয়ন-ভুলানো এলে।

বনদেবীর দ্বারে দ্বারে
 শুনি গভীর শঙ্খধ্বনি,
 আকাশবীণার তারে তারে
 জাগে তোমার আগমনী।

কোথায় সোনার নূপুর বাজে,
 বুঝি আমার হিয়ার মাঝে,
 সকল ভাবে, সকল কাজে,
 পাষণ-গালা সূধা চেলে—
 . . . নয়ন-ভুলানো এলে।

১৪

জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিনু আজি এ অরুণ-কিরণ রূপে ।
 জননী, তোমার মরণহরণ বাণী
 নীরব গগনে ভরি উঠে চুপে চুপে ।

তোমারে নমি হে সকল ভুবন মাঝে,
 তোমারে নমি হে সকল জীবন কাঞ্চে ;
 তনু মন ধন করি নিবেদন আজি

ভক্তিপাবন তোমারে পূজার ধূপে ।

• জননী, তোমার করুণ চরণখানি
 হেরিনু আজি এ অরুণ-কিরণ-রূপে ॥

১৫

বাঁচান বাঁচি মারেন মরি ।

বল ভাই ধন্য হরি ।

ধন্য হরি ভবের নাটে,

ধন্য হরি রাজ্যপাটে,

ধন্য হরি শ্মশান-ঘাটে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

সুখা দিয়ে মাতান যখন

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

ব্যথা দিয়ে কাঁদান যখন

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

আত্মজনের কোলে বুকে

ধন্য হরি হাসি মুখে,

ছাই দিয়ে সব ঘরের স্তম্বে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

আপনি কাছে আসেন হেসে-

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

ফিরিয়ে বেড়ান দেশে দেশে

ধন্য হরি ধন্য হরি ।

ধন্য হরি শূলে জলে,

ধন্য হরি ফুলে ফলে,

ধন্য হৃদয়-পদ্মতলে

১৬

• জগৎ জুড়ে উদার স্বরে
 আনন্দ-গান বাজে,
 সে গান কবে গভীর রবে
 বাজিবে হিয়া মাঝে ?

বাতাস জল আকাশ আলো
 সবারে কবে বাসিব ভালো,
 হৃদয় সভা জুড়িয়া তা'রা
 বসিবে নানা সাজে ।

নয়ন দুটি মেলিলে কবে
 পরাগ হবে খুসি,
 বে-পথ দিয়া চলিয়া যাব
 সবারে যাব তুবি ।

রয়েছ তুমি এ-কথা কবে
 জীবন মাঝে পহুজ হবে,
 আপনি কবে তোমারি নাম
 ধ্বনিবে সব কাজ ॥

১৭

মেঘের পরে মেঘ জমেছে,
 আঁধার করে' আসে,
 আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে ।

কাজের দিনে নানা কাজে
 থাকি নানা লোকের মাঝে,
 আজ আমি যে বসে' আছি
 তোমারি আশ্রাসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে ।
 তুমি যদি না দেখা দাও
 কর আমায় হেলা,
 কেমন করে' কাটে আমার
 এমন বাদল বেলা ।

দূরের পানে মেলে আঁধি
 কেবল আমি চেয়ে থাকি,
 পরাণ আমার কেঁদে বেড়ায়
 ছুরস্ত বাতাসে ।

আমায় কেন বসিয়ে রাখ
 একা দ্বারের পাশে ॥

১৮

কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো !
 বিরহানলে জ্বালোরে তা'রে জ্বালো ।
 রয়েছে দীপ না আছে শিখা
 এই কি ভালে ছিলরে লিখা,
 ইহার চেয়ে মরণ সে যে ভালো ।
 বিরহানলে প্রদীপখানি জ্বালো ।

বেদনা দূতী গাহিছে, “ওরে প্রাণ,
 তোমার লাগি জাগেন ভগবান !”
 নিশীথে ঘন অন্ধকারে
 ডাকেন তোরে প্রেমাত্তিসারে,
 ছুঃখ দিয়ে রাখেন তোর মান ।
 তোমার লাগি জাগেন ভগবান ।”

গগনতল গিয়েছে মেঘে ভরি,
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ।

এ ঘোর রাতে কিসের লাগি
পরান মম সহসা জাগি
এমন কেন করিছে মরি মরি !
বাদল জল পড়িছে ঝরি ঝরি ।

বিজুলি শুধু ঋণিক আভা হানে,
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ।

জানি না কোথা অনেক দূরে
বাজিল গান গভীর সুরে,
সকল প্রাণ টানিছে পথ পানে ;
নিবিড়তর তিমির চোখে আনে ।

কোথায় আলো কোথায় ওরে আলো !
বিরহানলে জ্বালোরে তা'রে জ্বালো ।

ডাকিছে মেঘ, হাঁকিছে হাওয়া,
সময় গেলে হবে না যাওয়া,
নিবিড় নিশা'নিকষ-ঘন কালো
পরান দিয়ে প্রেমের দীপ জ্বালো ॥

১৯

● আজি শ্রাবণ-ঘন গহন-মোহে
 গোপন তব চরণ ফেলে
 নিশার মত নীরব ওহে
 সবার দিটি এড়ায়ে এলে ।
 প্রভাত আজি মুদেছে অঁখি,
 বাতাস বৃথা যেতেছে ডাকি,
 নিলাজ নীল আকাশ ঢাকি
 নিবিড় মেঘ কে দিল মেলে ?

কৃজনহীন কাননভূমি,
 ছুয়ার-দেওয়া সকল ঘরে,
 একেলা কোন্ পথিক ভূমি
 পথিকহীন পথের পরে !
 হে একা সখা, হে প্রিয়তম,
 রয়েছে খোলা এঁ ঘর মম,
 সমুখ দিয়ে স্বপনসম
 যেয়ো না মোরে হেলায় ঠেলে ॥

২০

আষাঢ় সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল,
 গেলরে দিন ব'য়ে ।
 বাঁধনহারা বৃষ্টি-ধারা
 ঝরচে র'য়ে র'য়ে ।

একলা বসে' ঘরের কোণে
 কি ভাবি যে আপন মনে,
 সজল হাওয়া যুথীর বনে
 কি কথা যায় ক'য়ে !
 বাঁধনহারা বৃষ্টি-ধারা
 ঝরচে র'য়ে র'য়ে ।

হৃদয়ে আজ ঢেউ দিয়েছে
 খুজে না পাই কূল ;
 সৌরভে প্রাণ কাঁদিয়ে তুলে
 ভিজ়ে বনের ফুল ।

আঁধার রাতে প্রহরগুলি
 কোন্ স্বরে আজ ভরিয়ে তুলি,
 কোন্ ভুলে আজ সকল ভুলি'
 আছি আকুল হ'য়ে !
 বাঁধনহারা বৃষ্টি-ধারা
 ঝরছে র'য়ে র'য়ে ॥

২১

আজি ঝড়ের রাতে তোমার অভিসার,

পরাগসখা বন্ধু হে আমার ।

আকাশ কাঁদে হতাশ সম,

নাই যে ঘুম নয়নে মম,

দুয়ার খুলি, হে প্রিয়তম,

চাই যে বারে বার ।

পরাগসখা বন্ধু হে আমার ।

বাহিরে কিছু দেখিতে না পাই,

তোমার রথ কোথায় ভাবি তাই ।

সুদূর কোন্ নদীর পারে,

গহন কোন্ বনের ধারে,

গভীর কোন্ অন্ধকারে

হতেছ তুমি পার ।

পরাগসখা বন্ধু হে আমার !

২২

জানি জানি কোন্ আদি কাল হ'তে
 ভাসালে আমারে জীবনের স্রোতে,
 সহসা হে প্রিয় কত গৃহে পথে
 রেখে গেছ প্রাণে কত হরষণ !

কতবার তুমি মেঘের আড়ালে
 এমনি মধুর হাসিয়া দাঁড়ালে,
 অরুণ-কিরণে চরণ বাড়ালে,
 ললাটে রাখিলে স্তম্ভ পরশন ।

সঞ্চিত হ'য়ে আছে এই চোখে
 কত কালে কালে কত লোকে লোকে
 কত নব নব আলোকে আলোকে
 অরূপের কত রূপ দরশন ।

কত যুগে যুগে কেহ নাহি জানে
 ভরিয়া ভরিয়া উঠেছে পরাণে
 কত সুখে দুখে কত প্রেমে গানে
 অমৃতের কত রস বরষণ ॥

২৩

তুমি কেমন করে' গান কর যে গুণী
অবাক হ'য়ে শুনি, কেবল শুনি ।

স্বরের আলো ভুবন ফেলে ছেয়ে
স্বরের হাওয়া চলে গগন বেয়ে,
পাষণ টুটে ব্যাকুল বেগে খেয়ে
বহিয়া যায় স্বরের স্বরধুনী ।

মনে করি অমনি স্বরে গাই,
কণ্ঠে আমার স্বর খুঁজে না পাই ।

কইতে কি চাই, কইতে কথা বাধে,
হার মেনে যে পঁরাণ আমার কাঁদে,
আমায় তুমি ফেলেছ কোন্ ফাঁদে,
চৌদিকে মোর স্বরের জাল বৃনি ॥

অমন আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে
চলবে না ।

এবার হৃদয় মাঝে লুকিয়ে বোসো
কেউ জানবে না কেউ বলবে না ।
বিশ্বে তোমার লুকোচুরি,
দেশ-বিদেশে কতই ঘুরি,
এবার বল আমার মনের কোণে
দেবে ধরা, ছলবে না !

আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে
চলবে না ।

জানি আমার কঠিন হৃদয়
চরণ রাখার যোগ্য সে নয়,

সখা তোমার হাওয়া লাগলে হিয়ায়
তবু কি প্রাণ গলবে না ?

না হয় আমার নাই সাধনা !

বারলে তোমার কৃপার কণা

তখন নিমেষে কি ফুটবে না ফুল

টর্কিতে ফল ফলবে না ?

আড়াল দিয়ে লুকিয়ে গেলে
চলবে না ॥

২৫

যদি তোমার দেখা না পাই প্রভু
 এবার এ জীবনে,
 তবে তোমায় আমি পাইনি যেন.
 সে-কথা নয় মনে ।
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই,
 শয়নে স্বপনে ।

এ সংসারের হাটে
 আমার যতই দিবস কাটে,
 আমার যতই ছু'হাত ভরে' ওঠে ধনে
 তবু কিছুই আমি পাইনি যেন
 সে-কথা রয় মনে,
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই
 শয়নে স্বপনে ।

যদি আলস ভরে
 আমি বসি পথের পরে,
 যদি ধূলায় শয়ন পাতি সযতনে,
 যেন সকল পথই বাকি আছে
 সে-কথা রয় মনে,
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই
 শয়নে স্বপনে ।

যতই উঠে হাসি,
 ঘরে যতই বাজে বাঁশি,
 ওগো যতই গৃহ সাজাই আয়োজনে,
 যেন তোমায় ঘরে হয়নি আনা
 সে-কথা রয় মনে,
 যেন ভুলে না যাই, বেদনা পাই
 শয়নে স্বপনে ॥

২৬

হেরি অহরহ তোমারি বিরহ

ভুবনে ভুবনে রাজে হে ।

কত রূপ ধরে' কাননে ভূধরে

আকাশে সাগরে সাজে হে ।

সারা নিশি ধরি তারায় তারায়

অনিমেঘ চোখে নীরবে দাঁড়ায়,

পল্লবদলে শ্রাবণ-ধারায়

তোমার বিরহ বাজে হে ।

ঘরে ঘরে আজি কত বেদনায়

তোমারি গভীর বিরহ ঘনায়,

কত প্রেমে হায় কত বাসনায়

কত স্মৃথে দুখে কাজে হে ।

সকল জীবন উদাস করিয়া

কত গানে স্মরে গলিয়া ঝরিয়া

তোমার বিরহ উঠেছে ভরিয়া

আমার হিয়ার মাঝে হে ॥

২৭

আর নাইশে বেলা নাম্‌ল ছায়া
ধরনীতে,

এখন চল্‌রে ঘাটে, কলসখানি
ভরে' নিতে ।

জলধারার কলস্বরে
সন্ধ্যাগগন আকুল করে,
ওরে ডাকে আমায় পথের পরে
সেই ধ্বনিতে ।

চল্‌রে ঘাটে কলসখানি
ভরে' নিতে ।

এখন বিজন পথে করে না কেউ
আসা-যাওয়া,
ওরে প্রেম-নদীতে উঠেছে ঢেউ
উতল হাওয়া ।

জানিনে আর ফিরব কি না,
কার সাথে আজ হবে চিনা,
ঘাটে সেই অজানা বাজায় বীণা
তরনীতে ।

চল্‌রে ঘাটে কলসখানি
ভরে' নিতে ॥

২৮

আজ বারি ঝরে ঝর ঝর
ভরা বাদরে ।

আকাশ-ভাঙা আকুল ধারা
কোথাও না ধরে ।

শালের বনে থেকে থেকে,
ঝড় দোলা দেয় হেঁকে হেঁকে,
জল ছুটে যায় এঁকে বেঁকে
মাঠের পরে ।

আজ মেঘের জটা উড়িয়ে দিয়ে
নৃত্য কে করে !

ঘরে বৃষ্টিতে মোর ছুটেছে মন,
লুটেছে এঁ ঝড়ে,
বুক ছাপিয়ে তরঙ্গ মোর
কাহার পায়ে পড়ে !

অস্তরে আজ কি কলরোল,
দ্বারে দ্বারে ভাঙল আগল,
হৃদয় মাঝে জাগল পাগল
আজি ভাদরে ।

আজ এমন করে কে মেতেছে
বাহিরে ঘরে !

২৯

প্রভু . তোমা লাগি অঁখি আগে ;
 দেখা নাই পাই,
 পথ চাই,
 সে-ও মনে ভালো লাগে ।

ধূলাতে বসিয়া ঘায়ে
 ভিখারী হৃদয় হা রে
 তোমারি করুণা মাগে !
 কৃপা নাই পাই
 শুধু চাই,
 সে-ও মনে ভালো লাগে ।

আজি এ জগৎ মাঝে
 কত সুখে কত কাজে
 চলে' গেল সবে আগে ।
 সাথী, নাই পাই
 তোমায় চাই,
 সে-ও মনে ভালো লাগে ।
 চারিদিকে সুধাভরা
 ব্যাকুল শ্যামল ধরা
 কঁদায় রে অশ্রুরাগে ।
 দেখা নাই পাই
 ব্যথা পাই,
 সে-ও মনে ভালো লাগে ॥

খনে জনে আছি জড়িয়ে হায়
 তবু জান, মন তোমারে চায় !

অস্তুরে আছ হে অস্তুরামী,
 আমা চেয়ে আমায় জানিছ স্বামী,
 সব সুখে দুখে ভুলে থাকায়
 জান মম মন তোমারে চায় ।

ছাড়িতে পারিনি অহঙ্কারে,
 মুরে মরি শিরে বহিয়া তা'রে,
 ছাড়িতে পারিলে বাঁচি যে হায়
 তুমি জান, মন তোমারে চায় ।

যা আছে আমার সকলি কবে
 নিজ হাতে তুমি তুলিয়া লবে !
 সব ছেড়ে সব পাব তোমায়
 মনে মনে মন তোমারে চায় ॥

৩১

এই যে তোমার প্রেম, ওগো

হৃদয়হরণ !

এই যে পাতায় আলো নাচে

সোনার বরণ ।

এই যে মধুর আলস ভরে

মেঘ ভেসে যায় আকাশ পরে,

এই যে বাতাস দেহে করে

অমৃত ক্ষরণ ।

এই ত তোমার প্রেম, ওগো

হৃদয়হরণ !

প্রভাত আলোর ধারায় আমার

নয়ন ভেসেছে !

এই তোমারি প্রেমের বাণী

প্রাণে এসেছে !

তোমারি মুখ ঐ নুরেছে,

মুখে আমার চোখ থুয়েছে,

আমার হৃদয় আজ ছুঁয়েছে,

তোমার চরণ ॥

৩২

আমি হেথায় থাকি শুধু
 গাইতে তোমার গান,
 দিয়ো তোমার জগৎ সভায়
 এইটুকু মোর স্থান ।

আমি তোমার ভুবন মাঝে
 লাগিনি নাথ, কোনো কাজে,
 শুধু কেবল সুরে বাজে
 অকাজের এই প্রাণ ।

নিশায় নীরব দেবালয়ে
 তোমার আরাধন,
 তখন মোরে আদেশ কোরো
 গাইতে হে রাজন্ !

ভোরে যখন আকাশ জুড়ে
 বাজবে বীণা সোনার সুরে
 আমি যেন না রই দূরে
 এই দিয়ো মোর মান ॥

৩৩

দাঁও হে আমার ভয় ভেঙে দাঁও ।

আমার দিকে ও মুখ ফিরাও ।

পাশে থেকে চিন্তে নারি,

কোন দিকে যে কি নেহারি,

তুমি আমার হৃদবিহারী

হৃদয় পানে হাসিয়া চাও ।

বল আশায় বল কথা

গায়ে আমার পরশ কর ।

দক্ষিণ হাত বাড়িয়ে দিয়ে

আশায় তুমি তুলে ধর ।

যা বুঝি সব ভুল বুঝি হে,

যা খুঁজি সব ভুল খুঁজি হে,

হাসি মিছে, কান্না মিছে

সামনে এসে এ ভুল বুচাও

৩৪

আবার এরা ঘিরেছে মোর মন।

আবার চোখে নামে যে আবরণ।

আবার এ যে নানা কথাই জমে,

চিন্তা আমার নানা দিকেই ভ্রমে,

দাহ আবার বেড়ে ওঠে ক্রমে

আবার এ যে হারাই শ্রীচরণ।

ভব নীরব বাণী হৃদয়তলে

ডোবে না যেন লোকের কোলাহলে !

সবার মাঝে আমার সাথে থাক,

আমায় সদা তোমার মাঝে ঢাক,

নিয়ত মোর চেতনা পরে রাখ

আলোকে-ভরা উদার ত্রিভুবন ॥

৩৫

আমার মিলন লাগি তুমি
 আস্চ কবে থেকে ।
 তোমার চন্দ্র সূর্য্য তোমায়
 রাখ্বে কোথায় ঢেকে ।

কত কালের সকাল সাঁঝে,
 তোমার চরণধ্বনি বাজে,
 গোপনে দূত হৃদয় মাঝে
 গেছে আমায় ডেকে ।

ওগো পথিক, আজকে আমার
 সকল পরাণ ব্যোপে
 থেকে থেকে হরষ যেন
 উঠ্চে কেঁপে কেঁপে ।

যেন সময় এসেছে আজ,
 ফুরালো মোর যা ছিল কাজ,
 বাতাস আসে, হে মহারাজ,
 তোমার গন্ধ মেখে ॥

୭୬

ଏସ ହେ ଏସ, ସଞ୍ଜଳ ସନ,
 ବାଦଳ ବରିଷଣେ ;
 ବିପୁଳ ତବ ଷ୍ଟାମଲ ଟ୍ରେହେ
 ଏସ ହେ ଏ ଜୀବନେ ।

ଏସ ହେ ଗିରିଶିଖର ଚୁମି,
 ଛାୟା ଘିରି କାନନଭୂମି ;
 ଗଗନ ଛେୟେ ଏସ ହେ ତୁମି
 ଗଭୀର ଗରଜନେ ।

ବ୍ୟାଧିୟେ ଉଠେ ନୀପେର ବନ
 ପୁଲକଭରା ଫୁଲେ ।
 ଉଢ଼ଳି ଉଠେ କଳ ରୋଦନ
 ନଦୀର କୁଲେ କୁଲେ ।

ଏସ ହେ ଏସ ହୃଦୟଭରା,
 ଏସ ହେ ଏସ ଶିପାସାହରା
 ଏସ ହେ ଆଞ୍ଠି-ଶୀତଳ-କରା
 ସନାୟେ ଏସ ଗନେ ॥

৩৭

পারবি না কি যোগ দিতে এই ছন্দে,

খসে' যাবার ভেসে যাবার

ভাঙবারই আনন্দে রে !

পাতিয়া কান শুনিব্ না যে
 দিকে দিকে গগন মাঝে
 মরণ বীণায় কি সুর বাজে
 তপন-তারা চন্দ্রে
 জ্বালিয়ে আগুন ধেয়ে ধেয়ে
 জ্বলবারই আনন্দে রে!

পাগল-করা গানের ভানে
 ধায় যে কোথা কেই-বা জানে,
 চায় না ফিরে পিছন পানে
 রয় না বাঁধা বন্ধেরে
 লুটে যাবার ছুটে যাবার
 চলবারই আনন্দে রে!

সেই আনন্দ-চরণপাতে
 ছয় ঋতু যে নৃত্যে মাত্তে,
 প্লাবন বহে' বায় ধরাতে
 বরণ গীতে গন্ধেরে
 ফেলে দেবার ছেড়ে দেবার
 মরবারই আনন্দে রে ॥

৩৮

নিশার স্বপন ছুটল রে এই

ছুটল রে !

টুটল বাঁধন টুটল রে !

রইল না আর আড়াল প্রাণে,

বেরিয়ে এলাম জগৎ পানে,

হৃদয়-শব্দদলের সকল

দলগুলি এই ফুটল রে, এই

ফুটল রে ।

দুয়ার আমার ভেঙে শেষে

দাঁড়ালে যেই আপনি এসে

নয়ন-জলে ভেসে হৃদয়

চরণ-তলে লুটল রে !

আকাশ হ'তে প্রভাত-আলো

আমার পানে হাত বাড়ালো,

ভাঙা-কারার দ্বারে আমার,

জয়ধ্বনি উঠল রে, এই

উঠল রে !

৫৯

শরতে আজ কোন্ অতিথি
 এল প্রাণের দ্বারে !
 আনন্দ-গান গারে হৃদয়
 আনন্দ-গান গারে !

নীল আকাশের নীরব কথা,
 শিশির-ভেজা ব্যাকুলতা,
 বেজে উঠুক আজি তোমার
 বীণার তারে তারে ।

শস্ত্রক্ষেতের সোনার গানে
 যোগ দেবে আজ সমান তানে,
 ভাসিয়ে দে সুর ভরা নদীর
 অমল জলধারে ।

বে এসেছে তাহার মুখে
 দেখে চেয়ে গভীর স্থখে
 ছুয়ার খুলে তাহার সাথে
 বাহির হ'য়ে যাবে ॥

৪০ .

হেথা সে গান গাইতে আসা আমার
হয়নি সে গান গাওয়া ।
আজো কেবলি সুর সাধা, আমার
কেবল গাইতে চাওয়া ।

গীতাঞ্জলি

আমার লাগে নাই সে সুর, আমার
বাঁধে নাই সে কথা,
শুধু প্রাণেরই মাঝখানে আছে
গানের ব্যাকুলতা !
আজ্ঞো ফোটে নাই সে ফুল, শুধু
বহেছে এক হাওয়া ।

আমি দেখি নাই তা'র মুখ, আমি
শুনি নাই তা'র বাণী,
কেবল শুনি ক্ষণে ক্ষণে তাহার
পায়ের ধ্বনিখানি !
আমার দ্বারের সমুখ দিয়ে সেজন
করে আসা-যাওয়া ।

শুধু আসন পাতা হ'ল আমার
সারাটি দিন ধরে',
যবে হয়নি প্রদীপ জ্বালা, তা'রে
ডাক্ব কেমন করে' !
আছি পাবার আশা নিয়ে, তা'রে
হয়নি আমার পাওয়া ॥

৪১

যা হারিয়ে যায় তা আগলে বসে'
 হইব কত আর ।

আর পারিনে রাত জাগতে হে নাথ,
 ভাবতে অনিবার ।

আছি রাত্রি দিবস ধরে'
 দুয়ার আমার বন্ধ করে',
 আস্তে যে চায় সন্দেহে তা'র
 তাড়াই য়ারে বার ।

তাই ত কারো হয় না আসা
 আমার একা ঘরে ।

আনন্দময় ভুবন তোমার
 বাইরে খেলা করে ।

‘তুমিও বুঝি পঞ্চ নম্বই পাও,
 এসে এসে ফিরিয়া যাও
 রাখতে যা চাই রয় না তাও'
 ধূলায় একাকার ॥

৪২

এই মলিন বস্ত্র ছাড়তে হবে
 হয়ে গো এইবার
 আমার এই মলিন অহঙ্কার ।
 দিনের কাজে ধূলা লাগি
 অনেক দাগে হ'ল দাগী,
 এ মনি তপ্ত হ'য়ে আছে
 সহ করা ভার ,

আমার এই মলিন অহঙ্কার ।
 এখন ত কাজ সাজ হ'ল
 দিনের অবসানে,
 হ'ল রে তাঁর আসার সময়
 আশা এল প্রাণে ।
 স্নান করে' আয় এখন তবে
 প্রেমের বসন পরতে হবে,
 সঙ্ক্যাবনের কুসুম তুলে
 গাঁথতে হবে হার
 ওরে আয় সময় নেই যে আর ॥

৪৩

গায়ে আমার পুলক লাগে, •
 চোখে ঘনায় ঘোর,
 হৃদয়ে মোর কে বেঁধেছে
 রাজা রাধীর ডোর !

আজিকে এই আকাশ-তলে
 জলে স্থলে ফুলে ফলে
 কেমন করে' মনোহরণ
 ছড়ালে মন মের !

কেমন খেলা হ'ল আমার
 আজি তোমার সনে !
 পেয়েছি কি খুঁজে বেড়াই
 ভেবে না পাই মনে !

আনন্দ আজ কিসের হলে
 • কাঁদিতে চায় নয়নজলে, •
 বিরহ আজ মধুর হ'য়ে
 করেছে প্রাণ ভোর !

৪৪

প্রভু আজি তোমার দক্ষিণ হাত
 রেখো না ঢাকি' !
 এসেছি তোমারে, হে নাথ,
 পরাতে রাখি ।

যদি বাঁধি তোমার হাতে
 পড়ব বাঁধা সবার সাথে,
 যেখানে যে আছে, কেহই
 র'বে না বাকি ।

আজি যেন ভেদ নাহি রয়
 আপনা পরে,
 আমার যেন এক দেখি হে
 বাহিরে ঘরে ।

তোমার সাথে যে বিচ্ছেদে
 ঘুরে বেড়াই কেঁদে কেঁদে,
 ক্রণেক তরে ঘুচাতে তাই
 তোমারে ডাকি ॥

৪৫

জগতে আনন্দ-যজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ ।

ধন্য হ'ল ধন্য হ'ল মানব-জীবন ।

নয়ন আমার রূপের পুরে

সাধ মিটায়ে বেড়ায় ঘুরে,

শ্রবণ আমার গভীর সুরে

হয়েছে মগন ।

তোমার যজ্ঞে দিয়েছ ভার

বাজাই আমি বাঁশি ।

গানে গানে গেঁথে বেড়াই

প্রাণের কান্না হাসি ।

এখন সময় হয়েছে কি ?

সভায় গিয়ে তোমায় দেখি'

জয়ধ্বনি শুনিয়ে যাব

এ মোর নিবেদন ॥

৩০ আশ্বিন, ১৩১৬'

৪৬

আলোর আলোকময় করেছে

এলে আলোর আলো !

আমার নয়ন হ'তে আঁধার

মিলালো মিলালো ।

সকল আকাশ সকল ধরা

আনন্দে হাসিতে ভরা,

যে-দিক্ পানে নয়ন মেলি

ভালো সবি ভালো ।

তোমার আলো গাছের পাতায়

নাচিয়ে তোলে শ্রাণ ।

তোমার আলো পাখীর বাসায়

জাগিয়ে তোলে গান ।

তোমার আলো ভালবেসে

পড়েছে মোর গায়ে এসে

হৃদয়ে মোর নিশ্চল হাত

বুলালো বুলালো ॥

৪৮

রূপসাগরে ডুব দিয়েছি
 অরূপ রতন আশা করি ;
 ঘাটে ঘাটে যুব না আর
 ভাসিয়ে আমার জীর্ণ তরী ।
 সময় যেন হয়রে এবার
 ঢেউ খাওয়া সব চুকিয়ে দেবার,
 সুধায় এবার তলিয়ে গিয়ে
 ' অমর হ'য়ে র'ব মরি ! '

যে গান কানে যায় না শোনা
 সে গান যেথায় নিত্য বাজে
 প্রাণের বীণা নিয়ে যাবো
 সেই অতলের সভা মাঝে ।
 চিরদিনের সুরটি বেঁধে
 শেষ গানে তা'র কান্না কেঁদে,
 নীরর যিনি তাঁহার পায়ে
 নীরব বীণা দিব ধরি' ॥

৪৯

আকাশ তলে উঠল ফুটে
 আলোর শতদল ।
 পাপড়িগুলি ধরে ধরে
 ছড়াল দিক-দিগন্তরে,
 ঢেকে গেল অন্ধকারের
 নিবিড় কালো জল ।
 মাঝখানেতে সোনার কোষে
 আনন্দে ভাই আছি বসে',
 আঁমায় ঘিরে ছড়ায় ধীরে
 আলোর শতদল ।

আকাশেতে চেউ দিয়েছে
 বাতাস বহে' যায় ।
 চারদিকে গান বেজে ওঠে,
 চারদিকে প্রাণ নাচে ছোটে,
 গগনভরা পরশখানি
 লাগে সকল গায় ।
 ডুব দিয়ে এই প্রাণসাগরে
 নিতেছি প্রাণ বন্ধ ভরে',
 ফিরে ফিরে আঁমায় ঘিরে
 বাতাস বহে' যায়

দশদিকেতে আঁচল পেতে
 কোল দিয়েছে মাটি
 রয়েছে জীব যে যেখানে
 সকলকে সে ডেকে আনে,
 সবার হাতে সবার পাতে
 'অন্ন সে দেয় বাঁটি' ।
 ভরেছে মন গীতে গন্ধে,
 বসে' আছি মহানন্দে,
 আমায় ঘিরে আঁচল পেতে
 কোল দিয়েছে মাটি ।

আলো, তোমায় নমি, আমার
 মিলাক্ অপরাধ ।

ললাটেতে রাখ' আমার
 পিতার আশীর্ব্বাদ ।

বাতাস, তোমায় নমি, আমার
 যুচুক অবসাদ,

সকল দেহে বুলায়ে দাও
 পিতার আশীর্ব্বাদ ।

মাটি, তোমায় নমি, আমার
 মিটুক সর্ব্বসাধ ।

গৃহ ভরে' ফল্লিয়ে তোলো
 পিতার আশীর্ব্বাদ ॥

✓৫০

হেথায় তিনি কোল পেতেছেন

আমাদের এই ঘরে ।

আসনটি তাঁর সাজিয়ে দে ভাই

মনের মত করে' ।

গান গেয়ে আনন্দ মনে

ঝাঁটিয়ে দে সব ধূলা ।

যত্ন করে' দূর করে' দে

আবর্জনাগুলো ।

জল ছিটিয়ে ফুলগুলি রাখ্
 'সাজিখানি ভরে'—
 আসনটি তাঁর সাজিয়ে দে ভাই
 মনের মত করে' !

দিন রজনী আছেন' তিনি
 আমাদের এই ঘরে,
 সকাল বেলায় তাঁরি হাসি
 আলোক ঢেলে পড়ে ।
 যেমনি ভোরে জেগে উঠে'
 নয়ন মেলে' চাই
 খুসি হ'য়ে আছেন চেয়ে
 দেখ'তে মোরা পাই ।
 তাঁরি মুখের প্রসন্নতায়
 সমস্ত ঘর ভরে ।
 সকাল বেলায় তাঁরি হাসি
 আলোক ঢেলে পড়ে ।

একলা তিনি বসে' থাকেন
 , আমাদের এই ঘরে
 আমরা যখন অণু কোথাও
 চলি কাজের তরে

দ্বারের কাছে তিনি মোদের
 এগিয়ে দিয়ে যান ;—
 মনের স্তখে ধাইরে পথে,
 আনন্দে গাই গান ।
 দিনের শেষে কিরি যখন
 নানা কাজের পরে
 দেখি তিনি একলা বসে
 আমাদের এই ঘরে ।

তিনি জেগে বসে থাকেন
 আমাদের এই ঘরে,
 আমরা যখন অচেতনে
 সুমাই শয্যাপরে ।
 জগতে কেউ দেখতে না পায়
 লুকানো তাঁর বাতি,
 আঁচল দিয়ে আড়াল করে
 জ্বালান সারা রাত্তি ।
 ঘুমের মধ্যে স্বপন কতই
 আনাগোনা করে,
 অন্ধকারে হাসেন তিনি
 আমাদের এই ঘরে ॥

৫১

নিভৃত প্রাণের দেবতা
 যেখানে জাগেন একা,
 ভক্ত, সেথায় খোল দ্বার,
 আজ ল'ব তাঁর দেখা ।

সারাদিন শুধু বাহিরে
 ঘুরে ঘুরে করে চাহিরে,
 সন্ধ্যাবেলার আরতি
 হয়নি আমার শেখা ।

তব জীবনের আলোতে
 জীবন-প্রদীপ জ্বালি'
 হে পূজারী, আজ নিভূতে
 সাজাব আমার খালি ।

যেথা নিখিলের সাধনা
 পূজা-লোক করে রচনা,
 সেথায় আমিও ধরিব
 একটি জ্যোতির রেখা

৫২

কোন্ আলোতে প্রাণের প্রদীপ

জ্বালিয়ে তুমি ধরায় আস !

সাধক ওগো, প্রেমিক ওগো,

পাগল ওগো ধরায় আস !

এই অকূল সংসারে

দুঃখ আঘাত তোমার প্রাণে বীণা ঝঞ্ঝারে ।

ঘোর বিপদ মাঝে

কোন্ জননীর মুখের হাসি দেখিয়া হাস ।

তুমি কাহার সন্ধান

সকল স্মৃতে আগুন জ্বলে বেড়াও কে জানে !

এমন ব্যাকুল করে'

কে তোমারে কাঁদায় যারে ভালবাস ?

তোমার ভাবনা কিছু নাই—

কে যে তোমার সাথের সাথী ভাবি মনে তাই ।

তুমি মরণ ভুলে •

কোন্ অনন্ত প্রাণসাগরে আনন্দে ভাস ॥

৫৩

তুমি আমার আপন, তুমি আছ আমার কাছে,
 এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও !
 তোমার মাঝে মোর জীবনের সব আনন্দ আছে,
 এই কথাটি বলতে দাও হে বলতে দাও !

আমায় দাও সুধাময় সুর,
 আমার বাণী কর সুমধুর.
 আমার প্রিয়তম তুমি, এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও !

এই নিখিল আকাশ ধরা
 এই যে তোমায় দিয়ে ভরা,
 আমার হৃদয় হ'তে এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও ।

দুখী জেনেই কাছে আস,
 ছোট বলেই ভালবাস,
 আমার ছোট মুখে এই কথাটি
 বলতে দাও হে বলতে দাও ॥

✓ ৫৪

নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণতলে,
গলাও হে মন, ভাসাও জীবন
নয়নজলে ।

একা আমি অহঙ্কারের
উচ্চ অচলে,
পাষণ আসন ধূলায় লুটাও
ভাঙ সবলে ।

নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণতলে ।

কি ল'য়ে বা গর্ব করি
ব্যর্থ জীবনে !
ভরা গৃহে শূন্য আমি
তোমা বিহনে ।

দিনের কস্ম ডুবেছে মোর
আপন অতলে
সন্ধ্যাবেলার পূজা যেন
খায় না বিফলে !
নামাও নামাও আমায় তোমার
চরণতলে ॥

৫৫

আজি গন্ধবিধুর সমীরণে
 কা'র সন্ধানে ফিরি বনে বনে ?
 আজি ক্ষুধা নীলাম্বর মাঝে
 এ কি চঞ্চল ক্রন্দন বাজে !
 সুদূর দিগন্তের স্করণ সঙ্গীত
 লাগে মোর চিন্তায় কাজে—
 আমি খুঁজি কারে অন্তরে মনে
 গন্ধবিধুর সমীরণে ॥

ওগো জানি না কি নন্দনরাগে
 সুখে উৎসুক যৌবন জাগে ।
 আজি আত্মমুকুল-সৌগন্ধ্যে,
 নব-পল্লব-মর্ম্মর ছন্দে,
 • চন্দ্র-কিরণ-সুধা-সিঞ্চিত অম্বরে
 অশ্রু-সরস'মহানন্দে
 আমি পুলকিত কার পরশনে
 গন্ধবিধুর সমীরণে ॥

৫৬

আজি বসন্ত জাগ্রত ঘারে ।

তব অবগুষ্ঠিত কুষ্ঠিত জীবনে

কোরো না বিড়ম্বিত তাঁ'রে ।

আজি খুলিয়ো হৃদয়দল খুলিয়ো,

আজি ভুলিয়ো আপনপর ভুলিয়ো,

এই সঙ্গীত-মুখরিত গগনে

তব গন্ধ তরঙ্গিয়া তুলিয়ো ।

এই বাহির ভুবনে দিশা হারায়ে

দিয়ো ছড়ায়ে মাধুরী ভারে ভারে

অতি নিবিড় বেদনা বনমাঝে .

আজি পল্লবে পল্লবে বাজে, —

দূরে গগনে কাহার পথ চাহিয়া

আজি ব্যাকুল বসুন্ধরা সাজে ।

মোর পরাণে দখিণ বায়ু লাগিছে,

কারে ঘারে ঘারে কর হানি মাগিছে,

এই সৌরভ-বিহ্বল-রজনী

কার চরণে ধরণীতলে জাগিছে ?

ওগো সুন্দর, বল্লভ, কান্ত,

তব গম্ভীর আহ্বান কারে ?

৫৭

তব সিংহাসনের আসন হ'তে
 এলে তুমি নেমে,
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ, থেমে

একলা বসে' আপন মনে
 গাইতেছিলেম গান,
 তোমার কানে গেল সে সুর
 এলে তুমি নেমে,—
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ, থেমে ।

তোমার সভায় কত না গান
 কতই আছেন গুণী ;
 গুণহীনের গানখানি আজ
 বাজ্‌ল তোমার প্রেমে
 লাগ্‌ল বিশ্ব-তানের মাঝে
 একটি করুণ সুর,
 হাতে ল'য়ে বরণমালা
 এলে তুমি নেমে,
 মোর বিজ্ঞান ঘরের দ্বারের কাছে
 দাঁড়ালে নাথ, থেমে ॥

৫৮

তুমি এবার আমায় লহ হে নাথ, লহ ।
 এবার তুমি ফিরো না হে—
 হৃদয় কেড়ে নিয়ে রহ ।

যে-দিন গেছে তোমা বিনা
 তা'রে আর ফিরে চাহি না,
 যাক্ সে ধ্ব্বংসে !

এখন তোমার আলোয় জীবন মেলে
 যেন জাগি অহরহ ।
 কি আবেশে, কিসের কথায়
 ফিরেছি হে যথায় তথায়
 পথে প্রান্তরে,
 এবার বুকের কাছে ও মুখ রেখে
 তোমার আপন বাণী কহ ।

কত কলুষ কত ফাঁকি
 এখনো যে আছে বাকি .
 মনের গোপনে,

আমায় তা'র লাগি আর ফিরায়ো না,
 তা'রে আগুন দিয়ে দহ ॥

৫৯

জীবন যখন শুকায়ে যায়
 করুণা-ধারায় এসো !
 সকল মাধুরী লুকায়ে যায়,
 গীতসুধারসে এসো ।

কস্মি যখন প্রবল আকার
 গরজি উঠিয়া ঢাকে চারিধার,
 হৃদয়প্রান্তে হে নীরব নাথ
 শান্ত চরণে এসো ।

আপনারে যবে করিয়া কৃপণ
 কোণে পড়ে' থাকে দীনহীন মন,
 ছয়ার খুলিয়া, হে উদার নাথ,
 রাজ-সম্মারোহে এসো !

বাসনা যখন বিপ্লু ধূলায়
 অন্ধ করিয়া অবোধে ভুলায়
 ওহে পবিত্র, ওহে অনিদ্ৰ,
 রুদ্ধ আলোকে এসো ॥

৬০

এবার নীরব করে' দাও হে তোমার
 মুখর কবিরে ।
 তা'র হৃদয়-বাঁশি আপনি কেড়ে
 বাজাও গভীরে ।

নিশীথরাতের নিবিড় সুরে
 বাঁশিতে তান, দাওহে পূরে,
 যে তান দিয়ে অবাক কর
 গ্রহ শশীরে !

যা-কিছু মোর ছড়িয়ে আছে
 জীবন মরণে,
 গানের টানে মিলুক এসে
 তোমার চরণে ।

বহুদিনের বাক্যরাশি
 এক নিমেষে 'যাবে ভাসি,
 একলা বসে' শুনুব বাঁশি
 অকূল তিমিরে ॥

৩০ চৈত্র, ১৩১৬

৬১

বিশ্ব যখন নিদ্রামগন,
 গগন অন্ধকার ;
 কে দেয় আমার বীণার তারে
 এমন বন্ধার ।
 নয়নে ঘুম নিল কেড়ে,
 উঠে বসি শয়ন ছেড়ে,
 মেলে আঁখি চেয়ে থাকি
 পাইনে দেখা তা'র ।

গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া
 প্রাণ উঠিল পূরে
 জানিনে কোন্ বিপুল বাণী
 বাজে ব্যাকুল সুরে ।
 কোন্ বেদনায় বুঝি নারে
 হৃদয়ভরা অশ্রুভারে,
 পরিয়ে দিতে চাই কাহারে
 আপন কণ্ঠহার ॥

৬২

সে যে পাশে এসে বসেছিল
 তবু জাগি নি ।
 কি যুম তোরে পেয়েছিল
 হতভাগিনী !
 এসেছিল নীরব রাতে,
 বাণ্যুখানি ছিল হাতে,
 স্বপনমাবে বাজিয়ে গেল
 গভীর রাগিণী ।

জেগে দেখি দখিণ হাওয়া
 পাগল করিয়া
 গন্ধ তাহার ভেসে বেড়ায়
 আঁধার ভরিয়া ।
 কেন আমার রজনী যায়
 কাছে পেয়ে কাছে না পায়,
 কেন গো তা'র মালার পল্লব
 বুকে লাগে নি ॥

৬৩

তোরা শুনিস্ নি কি শুনিস্ নি তা'র পায়ের ধ্বনি,

ঐ যে আসে, আসে, আসে ।

যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী

সে যে আসে, আসে, আসে ।

গেয়েছি গান যখন যত

আপন মনে ক্ষ্যাপার মত

সকল সুরে বেজেছে তা'র

আগমনী—

সে যে আসে, আসে, আসে !

কত কালের ফাগুন দিনে বনের পথে

সে যে আসে, আসে, আসে ।

কত শ্রাবণ অন্ধকারে মেঘের রথে

সে যে আসে, আসে, আসে ।

ছুথের পরে পদম ছুখে,

তারি চরণ বাজে বৃকে,

সুখে কখন বুলিয়ে সে দেয়

পরশমণি !

সে যে আসে, আসে, আসে ॥

৬৪

মেনেছি, হার মেনেছি ।
ঠেলতে গেছি তোমায় যত
আমায় তত হেনেছি ।

আমার চিত্তগগন থেকে
তোমায় কেউ যে রাখবে ঢেকে
কোনোমতেই সহাবে না সে
বারেবারেই জেনেছি ।

অতীত জীবন ছায়ার মত
চল্চে পিছে পিছে,
কত মায়ার বাঁশির সুরে
ডাক্চে আমায় মিছে ।

মিল ছুটেছে তাহার সাথে.
ধরা দিলেম তোমার হাতে,
যা আছে মোর এই জীবনে
তোমার দ্বারে এনেছি ॥

৬৫

একটি একটি করে' তোমার

পুরানো তার খোলো,

সেতারখানি নূতন বেঁধে তোলো ।

ভেঙে গেছে দিনের মেলা,

বসবে সভা সন্ধ্যা বেলা,

শেষের সুর যে বাজাবে তা'র

আসার সময় হোলো—

সেতারখানি নূতন বেঁধে তোলো ॥

দুয়ার তোমার খুলে দাওগো

আঁধার আকাশ পরে,

সপ্ত লোকের নীরবতা

আসুক তোমার ঘরে ।

এতদিন যে গেয়েছ গান

আজ্কে তারি হোক অবসান,

এ যন্ত্র যে তোমার যন্ত্র

সেই কথাটাই ভোলো ।

সেতারখানি নূতন বেঁধে তোলো ॥

৬৬

কবে আমি বাহির হলেম তোমারি গান গেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

ভুলে গেছি কবে থেকে আসুঁচি তোমায় চেয়ে

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

ঝরণা যেমন বাহিরে যায়,

জানে না সে কাহারে চায়

তেমনি করে' ধেয়ে এলেম

জীবনধারা বেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

কতই নামে ডেকেছি যে,

কতই ছবি এঁকেছি যে,

কোন্ আনন্দে চলেছি, তা'র

ঠিকানা না পেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ।

পুষ্প যেমন আলোর লাগি

না জেনে রাত কাটায় জাগি,

তেমনি তোমার আশায় আমার

হৃদয় আছে ছেয়ে—

সে ত আজকে নয় সে আজকে নয় ॥

৬৭

তোমার প্রেম যে বইতে পারি

এমন সাধ্য নাই ।

এ সংসারে তোমার আমার

মারঝখানেতে তাই

কৃপা করে' রেখেছ নাথ

অনেক ব্যবধান—

দুঃখ স্নেহের অনেক বেড়া

ধনজনমান ।

আড়াল থেকে ক্ষণে ক্ষণে

আভাসে দাও দেখা—

কালো মেঘের ফাঁকে ফাঁকে

রবির মুহূ রেখা ।

শক্তি যারে দাও বহিতে
 অসীম প্রেমের ভার
 একেবারে সকল পর্দা
 ঘুচায়ে দাও তা'র ।
 না রাখ তা'র ঘরের আড়াল
 না রাখ তা'র ধন,
 পথে এনে নিঃশেষে তায়
 কর অকিঞ্চন ।
 না থাকে তা'র মান অপমান,
 লজ্জা সরম ভয়,
 একলা তুমি সমস্ত তা'র
 বিশ্ব ভুবনময় ।
 এমন ক'রে মুখোমুখি .
 সাম্নে তোমার থাকা,
 কেবলমাত্র তোমাতে প্রাণ
 পূর্ণ ক'রে রাখা,
 এ দয়া যে পেয়েছে, তা'র
 লোভের সীমা নাই—
 সকল লোভ সে সরিয়ে ফেলে
 ' তোমায় দিতে ঠাই ॥ .

৬৮

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে
অরুণ বরণ পারিজাত ল'য়ে হাতে ।

নিদ্রিত পুরী, পথিক ছিল না পথে,
একা চলি' গেলে তোমার সোনার রথে,
বারেক খাগিয়া, মোর বাতায়ন পানে
চেয়েছিলে তব করুণ নয়নপাতে ।

সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে ।

স্বপন আমার ভরেছিল কোন্ গন্ধে,
ঘরের আঁধার কেঁপেছিল কি আনন্দে,
ধূলায় লুটানো নীরব আমার বীণা
বেজে উঠেছিল অনাহত কি আঘাতে ॥

কতবার আমি ভেবেছিছু উঠি-উঠি,
আলস ত্যজিয়া পথে বাহিরাই ছুটি',
উঠিছু যখন তখন গিয়েছ চলে'

দেখা বুঝি আর হ'ল না তোমার সাথে ।
সুন্দর, তুমি এসেছিলে আজ প্রাতে ॥

৬৯

আমার খেলা যখন ছিল তোমার সনে
 তখন কে তুমি তা কে জান্ত !
 তখন ছিল না ভয় ছিল না লাজ মনে
 জীবন বহে' যেত অশাস্ত ।
 তুমি ভোরের বেলা ডাক দিয়েছ কত,
 যেন আমার আপন সখার মত,
 হেসে তোমার সাথে ফিরেছিলেম ছুটে
 সেদিন কত না বন-বনাস্ত ।

ওগো সেদিন তুমি গাইতে যে-সব গান
 কোনো অর্থ তাহার কে জান্ত !
 শুধু সঙ্গে তারি গাইত আমার প্রাণ,
 সদা নাচত হৃদয় অশাস্ত ।
 হঠাৎ খেলার শেষে আজ কি দেখি ছবি,
 স্তব্ধ আকাশ, নীরব শশী রবি,
 তোমার চরণপানে নয়ন করি নত
 ভুবন দাঁড়িয়ে আছে একান্ত ॥

২৭ জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৭

৭০

এঁরে তরী দিল খুলে ।

ভোর বোঝা কে নেবে তুলে !

সাম্নে যখন যাবি ওরে

থাক্ না পিছন পিছে পড়ে’

পিঠে তা’রে বহিতে গেলি,

একলা পড়ে’ রইলি কূলে ।

ঘরের বোঝা টেনে টেনে

পারের ঘাটে রাখলি এনে,

তাই যে ভোরে বারে বারে

ফিরতে হ’ল গেলি ভুলে ।

ডাক্‌রে আবার মাঝিরে ডাক্,

বোঝা তোমার যাক্ ভেসে যাক্

জীবনখানি উজাড় করে’

সঁপে দে তা’র চরণ-মূলে

৭১

চিত্ত আমার হারাল আজ
 মেঘের মাঝখানে,
 কোথায় ছুটে চলেছে সে
 কোথায় কে জানে।

বিজুলী তা'র বীণার তারে
 আঘাত করে বারে বারে
 বুকের মাঝে বজ্র বাজে
 কি মহা ভানে !

পুঞ্জ পুঞ্জ ভারে ভারে
 গম্ভীর নীল অন্ধকারে
 জড়ালরে অঙ্গ আমার
 ছড়াল প্রাণে !

পাগল হাওয়া নৃত্যে মাতি'
 হ'ল আমার সাথে'র সাথী,
 অট্টহাসে ধায় কোথা সে
 বারণ না মানে ॥

৭২

ওগো মৌন, না যদি কও
 না-ই कहিলে কথা !
 বক্ষ ভরি বইব আমি
 তোমার নীরবতা ।

স্তব্ধ হ'য়ে রইব পড়ে',
 রজনী রয় যেমন করে'
 জ্বালিয়ে তারা নিমেষ-হারা
 ধৈর্যে অবনত ।

হবে হবে প্রভাত হবে
 আঁধার যাবে কেটে ।
 তোমার বাণী সোনার ধারা
 পড়বে আকাশ ফেটে ।

তখন আমার পাখীর বাসায়
 জাগবে কি গনি তোমার ভাষায় ?
 তোমার তানে ফেটাবে ফুল
 আমার বনলতা ?

৭৩

যতবার আলো জ্বালাতে চাই
 নিবে যায় বারে বারে !
 আমার জীবনে তোমার আসন
 গভীর অন্ধকারে ।

যে লতাটি আছে শুকায়েছে মূল
 কুঁড়ি ধরে শুধু, নাহি ফোটে ফুল,
 আমার জীবনে তব সেবা তাই
 বেদনার উপহারে ।

পূজাগোঁরব পুণ্যবিভব
 কিছু নাহি, নাহি লেশ,
 এ তব পূজারি পরিয়া এসেছে
 লজ্জার দীন বেশ ।

উৎসবে তা'র আসে নাই কেহ,
 বাজে নাই বাঁশি সাজে নাই গেহ,
 কাঁদিয়া তোমায় এনেছে ডাকিয়া
 ভাঙা মন্দির-দ্বারে ॥

৭৪

সৰা হ'তে রাখ্ব তোমায়
 আড়াল কৰে'
 হেন পূজাৰ ঘৰ কোথা পাই
 আমাৰ ঘৰে !

যদি আমাৰ দিনে রাতে,
 যদি আমাৰ সবার সাপে
 দয়া কৰে' দাও ধৰা, ত
 রাখ্ব ধৰে' ।

মান দিব যে তেমন মানী
 নই ত আমি,
 পূজা কৰি সে আয়োজন
 নাই ত স্বামী ।

যদি তোমায় ভালবাসি,
 আপনি বেজে উঠবে বাঁশি,
 আপনি ফুটে উঠবে কুসুম
 কানন ভৰে' ॥

৭৫

বছে তোমার বাজে বাঁশি,
 সে কি সহজ গান ?
 সেই সুরেতে জাগ্বে আমি
 দাও মোরে সেই কান ।

ভুলব না আর সহজেতে,—
 'সেই প্রাণে মন উঠবে মেতে
 মৃত্যু মাঝে ঢাকা আছে
 যে অন্তহীন প্রাণ ।

সে বাড় যেন সেই আনন্দে
 চিন্ত-বীণার তারে
 সপ্ত সিন্ধু দশ দিগন্ত
 নাচাও যে বাক্ষরে ।

আরাম হ'তে ছিন্ন করি'
 'সেই গভীরে লও গো মোরে
 অশান্তির অন্তরে যেথায়
 শান্তি স্মহান্ ॥

৭৬

দয়া দিয়ে হবে গো মোর
 জীবন ধুতে ।
 নইলে কি আর পারব তোমার
 চরণ ছুঁতে ।
 তোমায় দিতে পূজার ডালি
 বেরিয়ে পড়ে সর্কল কালী,
 পরাণ আমার পারিনে তাই
 পায়ে থুতে । ”

এতদিন ত ছিল না মোর
 কোনো ব্যথা,
 সর্ব্ব অঙ্গে মাখা ছিল
 মলিনতা ;
 আজ ঐ শুভ্র কোলের তরে
 ব্যাকুল হৃদয় কেঁদে মরে,
 দিয়ো না গো দিয়ো না আর
 ধূলায় শুতে ॥

৭৭

সভা যখন ভাঙবে তখন
 শেষের গান কি যাব গেয়ে ?
 হয় ত তখন কণ্ঠহারা
 মুখের পানে র'ব চেয়ে ।
 এখনো যে সুর লাগে নি
 বাজবে কি আর সেই রাগিণী,
 প্রেমের ব্যথা সোনার তানে
 সঙ্ক্যাগগন ফেঁলবে ছেয়ে ?

এতদিন যে সেধেছি সুর
 দিনেরাতে আপন মনে
 ভাগ্যে যদি সেই সাধনা
 সমাপ্ত হয় এই জীবনে—
 এ জনমের পূর্ণ বাণী
 মানস-বনের পদ্মখানি
 ভাসাব শেষ সাগরপানে
 বিশ্বগানের ধারা বেয়ে ॥

৭৮

চিরজনমের বেদনা,
ওহে চিরজীবনের সাধনা ।

তোমার আগুন উঠুক ত জ্বলে',
কৃপা করিয়ো না দুর্বল বলে' ;
যত তাপ পাই সহিবারে চাই,
পুড়ে হোক ছাই বাসনা ।

অমোঘ যে ডাক সেই ডাক দাও
অর দেরি কেন মিছে ?
যা আছে বাঁধন বন্ধ জড়িয়ে
ছিঁড়ে পড়ে' যাক পিছে ।
গরজি' গরজি' শব্দ তোমার
বাজিয়া' বাজিয়া উঠুক এবার
গর্ব্ব টুটিয়া নিদ্রা ছুটিয়া
জাগুক তীব্র চেতনা ॥

৭৯ (২)

তুমি যখন গান গাহিতে বল
 গর্ব আমার ভরে' উঠে বৃকে ;
 দুই আঁখি মোর করে ছলছল,
 নিমেবহার। চেয়ে তোমার মুখে ।
 কঠিন কটু যা আছে মোর প্রাণে
 গলিতে চায় অন্ততময় গানে,
 সব সাধনা আরাধনা মম
 উড়িতে চায় পাখীর মত স্মুখে ।

তৃপ্ত তুমি আমার গীতরাগে,
 ভালো লাগে তোমার ভালো লাগে,
 জানি আমি এই গানেরি বলে
 বসি গিয়ে তোমারি সন্মুখে ।
 মন দিয়ে যার নাগাল নাহি পাই,
 গান দিয়ে সেই চরণ ছুঁয়ে যাই,
 সুরের ঘোরে আপনাকে যাই ভুলে,
 বন্ধু বলে' ডাকি মোর প্রভুকে ॥

৮০

যায় যেন মোর সকল ভালবাসা

প্রভু, তোমার পানে, তোমার পানে, তোমার পানে ।

যায় যেন মোর সকল গভীর আশা

প্রভু, তোমার কানে, তোমার কানে, তোমার কানে

চিত্ত মম যখন বেথায় থাকে

সাদা যেন দেয় সে তোমার ডাকে,

যত বাঁধা সব টুটে যায় যেন'

প্রভু, তোমার টানে, তোমার টানে, তোমার টানে ।

বাহিরের এই ভিঙ্কাভরা খালি,

এবার যেন নিঃশেষে হয় খালি,

অস্তুর মোর গোপনে যায় ভরে'

প্রভু, তোমার দানে, তোমার দানে, তোমার দানে ।

হে বন্ধু মোর, হে অস্তুরতর,

এ জীবনে যা-কিছু সুন্দর

সকলি আজ বেজে উঠুক সুরে

প্রভু, তোমার গানে, তোমার গানে, তোমার গানে ॥

৮১

তা'রা দিনের বেলা এসেছিল
 আমার ঘরে,—
 বলেছিল, একটি পাশে
 রইব পড়ে' ।
 বলেছিল, দেবতা সেবায়
 আমরা হব তোমার সহায়,—
 যা-কিছু পাই প্রসাদ ল'ব
 পূজার, পরে ।

এমনি করে' দরিদ্র ক্ষীণ
 মলিন বেশে
 সঙ্কোচেতে একটি কোণে
 রৈল এসে ।
 রাতে দেখি প্রবল হ'য়ে
 পশে আমার দেবালয়ে,
 মলিন হাতে পূজার বলি
 হরণ করে ॥

৮২

তা'রা তোমার নামে বাটের মাঝে
 মাশুল লয় যে ধরি' ।
 দেখি শেষে ঘাটে এসে
 নাইক পারের কড়ি ।
 তা'রা তোমার কাজের ভাণে
 নাশ করে গো ধনে প্রাণে,
 সামান্য বা আছে আমার
 লয় তা অপহরি ।

আজকে আমি চিনেছি সেই
 ছদ্মবেশীদলে ।
 তা'রাও আমায় চিনেছে হায়
 শক্তিবিহীন বলে' ।
 গোপন মূর্তি ছেড়েছে তাই,
 লজ্জাসরম আর কিছু নাই,
 দাঁড়িয়েছে আজ মাথা তুলে
 পথ অবরোধ করি' ।

৮৩

এই জ্যোৎস্না রাতে জাগে আমার প্রাণ ;
 পাশে তোমার হবে কি আজ স্থান ?
 দেখতে পাব অপূর্বব সেই মুখ,
 রইবে চেয়ে হৃদয় উৎসুক,
 বারে বারে চরণ ঘিরে ঘিরে
 ফিরবে আমার অশ্রুভর, গান ?

সাহস করে' তোমার পদমূলে
 আপ্নারে আজ ধরি নাই যে তুলে,
 পড়ে' আছি মাটিতে মুখ রেখে,
 ফিরিয়ে পাছে দাও এ আমার দান ।
 আপ্নি যদি আমার হাতে ধরে'
 কাছে এসে উঠতে বল মোরে,
 তবে প্রাণের অসীম দরিদ্রতা
 এই নিমেষেই হবে অবসান' ॥

৮৪

কথা ছিল এক-তরীতে কেবল তুমি আমি
 যাব অকারণে ভেসে কেবল ভেসে ;
 দ্বিভুবনে জান্বে না কেউ আমরা তীর্থগামী
 কোথায় যেতেছি কোন্ দেশে সে কোন্ দেশে ।
 কূলহারা সেই সমুদ্রমাঝখানে
 শোনাব গান একলা তোমার কানে,
 চেউয়ের মতন ভাষা-বাঁধন-হারা
 আমার সেই রাগিণী শুন্বে নীরব হেসে ।

আজো সময় হয়নি কি তা'র, কাজ কি আছে বাকি ?
 ওগো ঐ যে সন্ধ্যা নামে সাগরতীরে ।
 মলিন আলোয় পাখা মেলে সিন্ধুপারের পাখী
 আপন কুলায়মাঝে সবাই এল ফিরে ।
 কখন তুমি আসবে ঘাটের পরে
 বাঁধনটুকু কেটে দেবার তরে ?
 অস্তরবির শেষ আলোটির মত
 তরী নিশীথমাঝে যাবে নিরুদ্দেশে ॥

৮৫

আমার একলা ঘরের আড়াল ভেঙে
 বিশাল ভবে
 প্রাণের রথে বাহির হ'তে
 পারব কবে ?
 প্রবল গ্রেমে সবার মাঝে
 ফিরব ধয়ে সকল কাজে,
 হাটের পথে তোমার সাথে
 মিলন হবে,
 প্রাণের রথে বাহির হ'তে
 পারব কবে ?

নিখিল-স্বাধা-আকাঙ্ক্ষাময় ° •
 ছপথে স্থখে,
 স্বাপ দিয়ে তা'র তরঙ্গপাত
 ধরব বুকে।
 মন্দভালোর আঘাত-বেগে
 তোমার বুকে উঠব জেগে.
 শুন্ব বাণী বিশ্বজনের •
 কলরবে।
 প্রাণের রথে বাহির হ'তে,
 পারব কবে ?

৮৬

একা আমি ফিরব না আর
এমন করে'—

নিজের মনে কোণে কোণে
মোহের ঘোরে ।

তোমায় একলা বাহুর বাঁধন দিয়ে
ছোট করে' ঘিরতে গিয়ে
আপনাকে যে বাঁধি কেবল,
আপন ডোরে ।

যখন আমি পাব তোমায়

নিখিল মাঝে

সেইখানে হৃদয়ে পাব

হৃদয়-রাজ্যে !

এই চিন্ত আমার বৃন্দ কেবল,

তারি পরে বিশ্বকমল ;

তারি পরে পূর্ণ প্রকাশ

দেখাও মোরে ॥

৮৭

আমারে যদি জংগালে আজি নাথ;
ফিরো না তবে ফিরো না, কর
করণ অঁখিপাত ।

নিবিড় বন-শাখার পরে
আঘাত মেঘে বৃষ্টি ঝরে,
বাদগভরা আলস ভরে
যুমায়ে আছে রাত ।
ফিরো না তুমি ফিরো না, কর
করণ অঁখিপাত ।

বিরামহীন বিজুলিঘাতে
নিদ্রাহারা শ্রাণ
বরষা জলধারার সাথে
গাহিতে চাহে গান ।

হৃদয় মোর চোখের জলে
বাহির হ'ল তিমিরতলে,
আকাশ খোঁজে ব্যাকুলবলে
বাড়িয়ে দুই হাত ।
ফিরো না তুমি ফিরো না, কর
করণ অঁখিপাত ॥

৮৮

ছিন্ন করে' লও হে মোরে
 আর বিলম্ব নয় ।
 ধূলায় পাছে বারে' পড়ি
 এই জাগে মোর ভয় ।
 এ ফুল তোমার মালার মাঝে
 ঠাই পাবে কি, জানি না যে,
 তবু তোমার আঘাতটি তা'র
 ভাগ্যে যেন রয় ।
 ছিন্ন কর ছিন্ন কর
 আর বিলম্ব নয় ।

কখন যে দিন ফুরিয়ে যাবে,
 আসবে আঁধার করে',
 কখন তোমার পূজার বেলা
 কাটবে অগোচরে ।
 যেটুকু এর রং ধরেছে,
 গন্ধে সুধার বুক ভরেছে,
 তোমার সেবার লও সেটুকু
 থাকতে সুসময় ।
 ছিন্ন কর ছিন্ন কর
 আর বিলম্ব নয় ॥

৮৯

চাই গো আমি তোমারে চাই
 তোমায় আমি চাই—
 এই কথাটি সদাই মনে
 বলতে যেন পাই ।
 আর যা-কিছু বাসনাতে
 দুরে বেড়াই দিনে রাতে
 মিথ্যা সে-সব মিথ্যা, ওঃগো
 তোমায় আমি চাই ।

রাত্রি যেমন লুকিয়ে রাখে
 আলোর প্রার্থনাই—
 তেমনি গভীর মোহের মাঝে
 তোমায় আমি চাই ।
 শান্তিরে বড় যখন হানে
 শান্তি তবু চায় সে প্রাণে,
 তেমনি তোমায় আঘাত করি
 তবু তোমায় চাই ॥

আমার এ প্রেম নয় ত ভীকু,
 নয় ত হীনবল,
 শুধু কি এ ব্যাকুল হ'য়ে
 ফেলবে অশ্রুজল ?
 মন্দমধুর স্তম্ভে শোভায়
 প্রেমকে কেন ঘুমে ডোবায় ?
 তোমার সাথে জাগতে সে চায়
 আনন্দে পাগল ।

নাচো বখন ভীষণ সাজে
 তীব্র তালের আঘাত বাজে,
 পালায় ক্রাসে পালায় লাজে
 সন্দেহবিহ্বল ।
 সেই প্রচণ্ড মনোহরে
 প্রেম বেন মোর বরণ করে,
 ক্ষুদ্র আশ্যের স্বর্গ তাহার
 দিক্ সে রসাতল ॥

৯১

আরো আঘাত সহিবে আমার

সহিবে আগারো ।

আরো কঠিন সুরে জীবনতারে বাঙ্কারো ।

যে রাগ জাগাও আমার প্রাণে

ঝাজে নি তা চরমতানে,

নিষ্ঠুর মূচ্ছনায় সে গানে

• মূর্ত্তি সঞ্চাড়ো !

লাগে না গো কেবল যেন

কোমল করুণা,

মুদ্র সুরের খেলায় এ প্রাণ

ব্যর্থ কোরো না ।

জলে' উঠুক সকল ছতাস,

• গর্জ্জ' উঠুক সকল বাতাস,

জাগিয়ে দিয়ে সকল আকাশ

পূর্ণতা বিস্তারো' ॥

৯২

এই করেছ ভালো, নিষ্ঠুর,
 এই করেছ ভালো !
 এম্নি করে' হৃদয়ে মোর
 তীব্র দহন জ্বালো ।

আমার এ ধূপ না পোড়ালে
 গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে
 আমার এ দীপ না জ্বালালে
 দেয় না কিছু জ্বালো ।

যখন থাকে অচেতনে
 এ চিন্তা আমার
 আঘাত সে যে পরশ তব
 সেই ত পুরস্কার ।

অন্ধকারে মোহে লাজে
 চোখে তোমায় দেখি না যে,
 বজ্রে তোলো আগুন করে'
 আমার যত কালো ॥

৯৩

দেবতা জেনে দূরে রই দাঁড়ায়,
 আপন জেনে আদর করিনে ।
 পিতা বলে' প্রণাম করি পায়ে,
 বহু বলে' দু-হাত ধরিনে

আপ্নি তুমি অতি সহজ প্রেমে
 আমার হ'য়ে এলে যেথার নেমে
 সেথায় স্নখে বুকের মধ্যে বরি,
 সঙ্গী বলে' তোমায় ধরিনে

ভাই তুমি যে ভাইয়ের মাঝে প্রভু,
 তাদের পানে তাকাই না যে তবু.
 ভাইয়ের সাথে ভাগ করে' মোর ধন
 তোমার মুঠা কেন ভরিনে ।

ছুটে এসে সবার স্নখে দুখে,
 দাঁড়াইনে ত তোমারি সন্মুখে,
 সঁপিয়ে প্রাণ ক্লাস্তিবিহীন কাজে
 প্রাণসাগরে ঝাঁপিয়ে পড়িনে !

৯৪

তুমি যে কাজ করচ, আমায়

সেই কাজে কি লাগাবে না ?

কাজের দিনে আমায় তুমি

আপন হাতে জাগাবে না ?

ভালোমন্দ ঠাণ্ডাপড়ায়,

বিশ্বশালার ভাঙাগড়ায়

তোমার পাশে দাঁড়িয়ে যেন

• • তোমার সাথে হয় গো চেনা

ভেবেছিলেম বিজ্ঞান ছায়ায়

নাই যেখানে আনাগোনা

সন্ধাবেলায় তোমায় আমায়

সেথায় হবে জানাশোনা ।

অন্ধকারে একা একা

সে দেখা যে স্বপ্ন দেখা,

ডাকো তোমার হাটের মানে

চলুচে যেথায় বেচাকেনা ॥

৯৫

বিশ্বসাথে বোগে যেথায় বিহারো
 সেইখানে বোগ ভোমার সাথে আমারো ।
 নয়ক বনে, নয় বিজনে,
 নয়ক অঁমার আপন মনে,
 সবার যেথায় আপন তুমি, হে প্রিয়,
 সেপায় আপন আমারো ।

সবার পানে যেথায় বাহু পসারো,
 সেইখানেতেই প্রেম জাগিবে আমারো ;
 গোপনে প্রেম রর না ঘরে,
 আলোর মত ছড়িয়ে পড়ে,
 সবার তুমি আনন্দধন, হে প্রিয়,
 আনন্দ সেই আমারো ॥

৯৬

ডাক ডাক ডাক আমারে,
তোমার স্নিগ্ধ শীতল গভীর
পবিত্র আঁধারে ।

তুচ্ছ দিনের ক্লাস্তি গ্লানি,
দিতেছে জীবন ধূলাতে টানি,
স্মারক্‌গণের বাঁকামনের
সহস্র বিকারে ।

মুক্ত কর হে মুক্ত কর আমারে,
তোমার নিবিড় নীরব উদার
অনন্ত আঁধারে ।

নীরব রাত্রে হারাইয়া যাক্
বাহির আগার বাহিরে মিশাক্,
দেখা দিক্ মম অন্তরতম
অখণ্ড আকারে ॥

৯৭

যেথায় তোমার লুট হতেছে ভুবনে
সেইখানে মোর চিন্তা যাবে কেমনে !

সোনার ঘণ্টে সূর্য্য তারা

‘নিজে তুলে আলোর ধারা.’

অনন্ত প্রাণ ছাড়িয়ে পড়ে গগনে ।

সেইখানে মোর চিন্তা যাবে কেমনে !

যেথায় তুমি বস’ দানের আসনে,

চিন্তা আমার সেথায় যাবে কেমনে !

নিত্য নূতন রসে ঢেলে

‘আপ্নানাকে যে দিচ্চ মেলে,’

সেথা কি ডাক পড়বে না গো জীবনে !

সেইখানে মোর চিন্তা যাবে কেমনে !

৯৮

ফুলের মতন আপনি ফুটাও গান,
 হে আমার নাথ, এই তু তোমার দান
 ওগো সে ফুল দেখিয়া আনন্দে আমি ভাসি,
 আমার বুলিঙ্গা উপহার দিতে আসি,
 তুমি নিজ হাতে তা'রে তুলে লও স্নেহে হাসি,
 দয়া করে' প্রভু রাখ মোর অভিমান ।

তা'র পরে যদি পূজার বেলার শেষে
 এ গান বরিয়া ধরার ধূলায় মেশে,
 তবে ক্ষতি কিছু নাই,—তব করতলপুটে
 • অজস্রধন কত লুটে কত টুটে,
 • তা'রা আমার জীবনে ক্ষণকাল তরে ফুটে,
 চিরকাল তরে সার্থক করে প্রাণ ॥

৯৯

মুখ ফিরায়ে র'ব ভোমার পানে
 এই ইচ্ছাটি সফল কর প্রাণে ।
 কেবল থাকা, কেবল চেয়ে থাকা,
 কেবল আমার মনটি তুলে রাখা,
 সকল ব্যথা সকল আকাজক্ষায়
 সকল দিনের কাজেরি মাঝখানে ।

নানা ইচ্ছা ধায় নানাদিক্ পানে,
 একটি ইচ্ছা সফল কর প্রাণে ;
 সেই ইচ্ছাটি রাতের পরে রাতে
 জাগে যেন একের বেদনাতে,
 দিনের পরে দিনকে যেন গাঁথে
 একের সূত্রে এক আনন্দগানে ॥

১০০

আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে
 আসে স্থষ্টির স্তবাস বাতাস বেয়েণ
 এই পুরাতন হৃদয় আমার আজি
 পলকে ঢলিয়া উঠিছে আবার বাজি',
 নূতন মেঘের ঘনিম্বর পানে চেয়ে ।
 আবার এসেছে আষাঢ় আকাশ ছেয়ে ।

রহিয়া রহিয়া বিপুল মাঠের পরে
 নব তৃণদলে বাদলের ছায়া পড়ে ।
 “এসেছে এসেছে” এই কথা বলে প্রাণ,
 “এসেছে এসেছে” উঠিতেছে এই গান,
 নয়নে এসেছে, হৃদয়ে এসেছে ধেয়ে ।
 আবার আষাঢ় এসেছে আকাশ ছেয়ে ॥

১০১

আজ বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ;
 চলেছে গরজ, চলেছে নিবিড় সাজে ।
 হৃদয়ে তাহার নাচিয়া উঠেছে ভীমা,
 ধাইতে ধাইতে লোপ করে' চলে সীমা,
 কোন্ তাড়নার মেঘের সহিত মেঘে
 বক্ষে বক্ষে মিলিয়া বজ্র বাজে !
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ।

পুঞ্জ পুঞ্জ দূরে স্তূদূরের পানে
 দলে দলে চলে, কেন চলে নাহি জানে ।

জানে না কিছুই কোন্ মহাদ্রিতলে
 গভীর শ্রাবণে গলিয়া পাড়বে জলে,
 নাহি জানে তু'র ঘন ঘোর সমারোহে,
 কোন্ সে ভীষণ জীবন-মরণ রাজে ।
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ।

ঈশান কোণেতে ঐ যে ঝড়ের বাণী
 গুরু গুরু হবে কি করিছে কানাকানি
 দিগন্তরালে কোন্ ভবিতব্যতা
 স্তম্ভ তিমিরে বহে ভাষাহীন ব্যথা,
 কালো কল্লনা নিবিড় ছায়ার তলে
 ঘনায় উঠেছে কোন্ আসন্ন কাজে !
 বরষার রূপ হেরি মানবের মাঝে ॥

১০২

হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
 কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান ?
 আমার নয়নে তোমার বিশ্বছবি
 দেখিয়া লইতে সাধ যায় তব কবি,
 আমার মুগ্ধ শ্রবণে নীরব রহি,
 শুনিয়া লইতে চাহ আপনার গান !
 হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ,
 কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান !

আমার চিত্তে তোমার স্মৃতিস্থানি
 রচিয়া তুলিছে বিচিত্র এক বাণী ।
 তারি সাথে প্রভু মিলিয়া তোমার প্রীতি
 জাগায়ে তুলিছে আমার সকল গীতি,
 আপনারে তুমি দেখিছ মধুর রসে
 আমার মাঝারে সিজেরে করিয়া দান
 হে মোর দেবতা, ভরিয়া এ দেহ প্রাণ
 কি অমৃত তুমি চাহ করিবারে পান !

১০৩

এই মোর সাধ যেন এ জীবন মাঝে
তব আনন্দ মহাসঙ্গীতে বাজে ।

তোমার আকাশ, উদার আলোকধারা

‘দ্বার ছোটদেখে’ ফেরে না যেন গো ত্তা’রা,
ছয় ঋতু যেন সহজ নৃত্যে আসে

অস্তর মোর নিত্য নূতন সাজে ।

তব আনন্দ আমার অঙ্গে মনে

বাধা যেন নাহি পায় কোনো আবরণে ।

তব আনন্দ পরম দুঃখে মম •

জ্বলে’ উঠে যেন পুণ্য আলোকসম, •

তব আনন্দ দীনতা চূর্ণ করি •

ফুটে ওঠে ফেটে আমার সকল কাজে ॥ X

১০৪

একলা আমি বাহির হলেম
 তোমার অভিসারে,
 সাথে সাথে কে চলে মোর
 নীরব অন্ধকারে ?
 ছাড়াতে চাই অনেক করে'
 যুরে চনি, যাই যে সরে',
 মনে করি আপদ গেছে,—
 আব্যুর দেখি তা'রে । .

ধরণী সে কাঁপিয়ে চলে,
 বিষম চঞ্চলতা ।
 সকল কথার মধ্যে সে চায়
 কহিতে আপন কথা ।
 সে যে আমার আমি, প্রভু,
 লজ্জা তাহার নাই যে কভু,
 তা'রে নিয়ে কোন্ লাজে বা
 যাব তোমার দ্বারে !

১০৫

আমি চেয়ে আছি তোমাদের সবাপানে ।

স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানেে ।

নীচে সব নীচে এ ধূলির ধরণীতে

বেথা আসনের মূল্য না হয় দিতে,

বেথা রেখা দিয়ে ভাগ করা নেই কিছু,

” যেথা ভেঁদ নাই মানে আর অপমানে,

স্থান দাও সেথা সকলের মাঝখানেে ।

যেথা বাহিরের আবরণ নাহি রয়,

যেথা আপনার উলঙ্গ পরিচয় ।

আনার বলিয়া কিছু নাই একেবারে,

এ সত্য যেথা নাহি ঢাকে আপনারে,

সেথায় দাঁড়ায়ে নিলাজ দৈর্ঘ্য মন

ভরিয়া লইব তাঁহার পরম'দানে ।

স্থান দাও মোরে সকলের মাঝখানেে ॥

১০৬

আর আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ।

আর নিজের দ্বারে কাঁড়াল হ'য়ে
রইব না ।

এই বোকা তোমার পায়ে ফেলে
বেরিয়ে পড়ব অবহেলে,
কোনো খবর রাখব না ওর
কোনো কথাই কইব না ।
আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ।

বাক্সনামোর যারেই প্রশ্ন
করে সে,
আলোটি তাঁর নিবিয়ে ফেলে
নিমেষে ।

ওরে সেই অশুচি, দুই হাতে তাঁর
বা এনেছে চাইনে সে আর,
তোমার প্রেমে বাজবে না যা
সে আর আমি সইব না ।
আমায় আমি নিজের শিরে
বইব না ॥

১০৭

হে মোর চিত্ত, পুণ্য তীর্থে

জাগরে ধীরে—

এই ভারতের মহা-মানবের

সাগরতীরে ।

হেথায় দাঁড়িয়ে ছু-বাছ বাড়ায়ে

নমি নর-দেবতারে,

উদার ছন্দে পরমানন্দে

বন্দন করি তাঁরে ।

ধ্যান-গম্ভীর এই যে ভূধর,

নদী-জপমালা-ধ্বত প্রাস্তর,

হেথায় নিত্য হের পবিত্র

ধরিত্রীরে, •

এই ভারতের মহামানবের

সাগর-তীরে ॥

কেহ নাহি জানে কার আহ্বানে

কত মানুষের ধারা

দুর্বার স্রোতে এল কোথা হ'তে

সমুদ্রে হ'ল হারা ।

হেথায় আর্ষ্য, হেথা অনাৰ্য্য-

হেথায় দ্রাবিড়, চীন— •

শক ছন-দল পাঠান মোগল

এক দেহে হ'ল লীন ॥

পশ্চিমে আজি খুলিয়াছে দ্বার,
 সেথা হ'তে সবে আনে উপহার,
 দিবে আর নিবে, মিলাবে মিলিবে
 যাবে না ফিরে,
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

রণধারা বাহি, জয়গান গাহি
 উন্মাদ কলরবে
 ভেদি মরুপথ গিরি-পর্বত
 যারা এসেছিল সবে,
 তা'রা মোর মাঝে সবাই বিরাজে
 কেহ নহে নহে দূর,
 আনার শোণিতে রয়েছে ধ্বনিতে
 তা'র বিচিত্র সুর ।
 হে রুদ্রবীণা, বাজো, বাজো, বাজো,
 স্রুণা করি দূরে আছে যারা আজো,
 বন্ধ নাশিবে, তা'রাও আসিবে
 • দাঁড়াবে ঘিরে,—
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

হেথা একদিন বিরামবিহীন
 মহা ওঙ্কারপবন,
 হৃদয়তন্ত্রে একের মন্ত্রে
 উঠেছিল রণরণি ।

তপস্যা-বলে একের অনলে
 বছরে আহুতি দিয়া
 বিভেদ ভুলিল, জাগায়ে তুলিল
 একটি বিরাট হিয়া ।

সেই সাধনার সে আরাধনার
 যজ্ঞশালায় খোলা আজি দ্বার,
 হেথায় সবারে হৃৎব মিলিবারে
 আনত শিরে,—
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

সেই হোমানলে হের আজি জ্বলে
 দুখের রক্ত শিখা,
 হবে না সহিতে মর্শ্বে দহিতে
 আছে সে ভাগ্যে লিখা ।
 এ দুখ বহন কর মোর মন,
 শোনরে একের ডাক ।
 যত লাজ ভয় কর কর জয়
 অপমান দূরে থাক ।

দুঃসহ ব্যথা হ'য়ে অবসান
 জন্ম লভিবে কি বিশাল প্রাণ !
 পোহায় রজনী, জাগিছে জননী
 বিপুল নীড়ে,
 এই ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

এস হে আর্ষা, এস অনার্যা,
 হিন্দু মুসলমান ।
 এস এস আজ তুমি ইংরাজ,
 এস এস খৃষ্টান ।
 এস ব্রাহ্মণ, শুচি করি মন
 ধর হাত সবাকার,
 এস হে পতিত, হোক অপনীত
 সব অপমানভার ।

মা'র অভিষেকে এস এস ত্বরা
 মঙ্গলঘট হয়নি যে ভরা,
 সবার পরশে পবিত্র-করা
 তীর্থনীরে ।
 আজি ভারতের মহামানবের
 সাগরতীরে ॥

১০৮

যেথায় থাকে সবার অধম দীনের হ'তে দীন
 সেইখানে যে চরণ তোমার রাজে
 সবার পিছে, সবার নীচে,
 সব-হারাদের মাঝে ।
 যখন তোমায় প্রণাম করি আমি,
 প্রণাম আমার কোন্‌খানে যায় থামি',
 তোমার চরণ যেথায় নামে অপমানের তলে
 সেথায় আমার প্রণাম নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে,
 সব-হারাদের মাঝে ।

অহঙ্কার ত পায় না নাগাল যেথায় তুমি ফের'
 রিক্তভূষণ দীনদরিদ্র সাজে—
 সবার পিছে, সবার নীচে,
 সব-হারাদের মাঝে ।
 সঙ্গী হ'য়ে আছ যেথায় সঙ্গীহীনের ঘরে
 সেথায় আমার হৃদয় নামে না যে
 সবার পিছে, সবার নীচে;
 সব-হারাদের মাঝে ॥

১০৯

হে মোর দুর্ভাগা দেশ, যাদের করেছ অপমান,
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ।

মানুষের অধিকারে
বঞ্চিত করেছ বারে,

সম্মুখে দাঁড়িয়ে রেখে তবু কোলে দাও নাই স্থান,
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

মানুষের পরশে প্রতিদিন ঠেকাইয়া দূরে
ঘৃণা করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে ।

নিধাতার রুদ্ররোষে

দুভিক্ষের দ্বারে বসে'

ভাগ করে' খেতে হবে সকলের সাথে অন্নপান ।
অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

তোমার আসন হ'তে যেপায় তাদের দিলে তেলে-
সেখায় শক্তিরে তব নির্বাসন দিলে অবহেলে ।

চরণে দলিত হ'য়ে

ধূলায় সে যায় ব'য়ে

সেই নিম্নে নেমে এস নহিলে নাহিরে পরিত্রাণ ।
অপমানে হ'তে হবে আজি তোরে সবার সমান ॥

যারে তুমি নীচে ফেল সে তোমারে বাঁধিবে যে নীচে
 পশ্চাতে রেখেছ যারে সে তোমারে পশ্চাতে টানিছে
 অজ্ঞানের অন্ধকারে
 আড়ালে ঢাকিছ যারে
 তোমার মঞ্জল ঢাকি' গড়িছে সে ঘোর বাবধান ।
 অপমানে হ'তে হবে তাহাদের সবার সমান ॥

শতক শতাব্দী ধরে' নামে শিরে অসম্মানভার,
 মানুষের নারায়ণে ভবুও কর না নমস্কার !
 তবু নত করি আঁখি
 দেখিবারে পাও না কি
 নেমেছে ধূলুর তলে হীন পণ্ডিতের ভগবান,
 অপমানে হ'তে হবে সেথা তোরে সবার সমান ॥

দেখিতে পাও না তুমি মৃত্যুদূত দাঁড়ায়েছে দ্বারে,
 অভিষাপ আঁকি দিল তোমার জাতির অহঙ্কারে !
 সবারে না যদি ডাক,
 এখনো সরিয়া থাক,
 আপনারে বেঁধে রাখ চৌদিকে জড়ায়ে অভিমান—
 মৃত্যুনায়ে হবে তবে চিত্তভ্রমে সবার সমান ॥

১১০

ছাড়িস্নে, ধরে' থাক্ এঁটে,
 ওরে হবে তোর জয় !
 অঙ্ককার ষায় বুঝি কেটে,
 ওরে আর নেই ভয় ।
 ওই দেখ্ পূর্ববাশার ভালে
 নিবিড় বনের অন্তরালে
 শুকতারা হয়েছে উদয় ।
 ওরে, আর নেই ভয় !

এরা যে কেবল নিশাচর—
 অবিশ্বাস আপনার পর,
 নিরাশ্বাস, আলস্য সংশয়,
 এরা প্রভাতের নয় ।
 ছুটে আয়, আয়রে বাহিরে
 চেয়ে দেখ্, দেখ্ উর্দ্ধশিরে,
 আকাশ হতেছে জ্যোতির্ময়
 ওরে আর নেই ভয় ॥

১১১

আছে আমার হৃদয় আছে ভরে'
 এখন তুমি যা-খুসি তাই কর ।
 এমনি যদি বিরাজ অন্তরে
 বাহির হ'তে সকলি মোর হর ।

সব পিপাসার যেথায় অবসান
 সেথায় যদি পূর্ণ কর প্রাণ,
 তাহার পরে মরুপথের মাঝে
 উঠে রোদ্র উঠুক খরতর ।

এই যে খেলা খেলচ কত ছলে
 এই খেলা ত আমি ভালবাসি ।
 একদিকেতে ভাসাও আঁখিজলে
 আরেক দিকে জাগিয়ে তোল হাসি ।

যখন ভাবি সব খোয়ালেম বুঝি,
 গভীর করে' পাই তাহারে খুঁজি,
 কোলের থেকে যখন ফেলা দূরে
 বুকের মাঝে আবার তুলে ধর ॥

১১২

গর্ভ কর'ে' নিইনে ও নাম, জান অন্তর্যামী,
 আমার মুখে তোমার নাম কি সাজে ?
 যখন সবাই উপহাসে তখন ভাবি আমি
 আমার কণ্ঠে তোমার গান কি বাজে ?
 তোমা হ'তে অনেক দূরে থাকি
 সে যেন মোর জানতে না রয় বাকি,
 নামগানের এই ছদ্মবেশে দিই পরিচয় পাছে
 মনে মনে মরি যে সেই লাজে ।

অহঙ্কারের মিথ্যা হ'তে বাঁচাও দয়া কর'
 রাখ আমায় যেথা আমার স্থান !
 আর সকলের দৃষ্টি হ'তে সরিয়ে দিয়ে মোরে
 কর তোমার নত নয়ন দান ।
 আমার পূজা দয়া পাবার তরে,
 মান যেন সে না পায় কারো ঘরে,
 নিত্য তোমায় ডাকি আমি ধুলার পরে বসে'
 নিত্যনূতন অপরাধের মাঝে ॥

১১৩

কে বলে সব ফেলে যাবি

মরণ হাতে ধরবে যবে—

জীবনে তুই যা নিয়েছিস্

মরণে সব নিতে হবে ।

এই ভরা ভাঙারে এসে

শূন্য কি তুই যাবি শেষে ?

নেবার মত যা আছে তোর

ভালো করে' নে তুই তবে ।

আবর্জনার অনেক বোঝা

জমিয়েছিস্ যে নিরবধি,—

বেঁচে যাবি, যাবার বেলা

ক্ষয় করে' সব যাস্নরে যদি ।

এসেছি এই পৃথিবীতে,

হেথায় হ'বে সেজে নিড়ে

রাজার বেশে চলরে হেসে

মৃত্যুপারের সে উৎসবে ॥

২৩ আষাঢ়, ১৩১৭

১১৪

নদীপারের এই আষাঢ়ের
 প্রভাতখানি
 নেরে, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি' ।

সবুজ নীলে সোনায় মিলে
 যে সুখা এই ছড়িয়ে দিলে,
 জাগিয়ে দিলে আকাশ তলে
 গভীর বাণী—

নেরে, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি' ।

এমনি করে' চলতে পথে
 ভবের কূলে
 দুই ধারে যা ফুল ফুটে সব
 নিসূরে তুলে ।

সেগুলি তোর চেতনাতে
 গেঁথে তুলিস্ দিবস রাতে,
 প্রতিদিনটি যতন করে'
 ভাগ্য মানি'
 নেরে, ও মন, নেরে আপন
 প্রাণে টানি' ॥

১১৫

মরণ যেদিন দিনের শেষে আসবে তোমার ছুয়ারে
সেদিন তুমি কি ধন দিবে উহারে ?

ভরা আমার পরাগখানি

সম্মুখে তা'র দিব আনি,

শূন্য বিদায় করব না ত উহারে—

মরণ যেদিন আসবে আমার ছুয়ারে ।

কত শবৎ বসন্তরাত,

কত সন্ধ্যা, কত প্রভাত

জীবনপাত্রে কত যে রস বরষে ;

কতই ফলে কতই ফুলে

হৃদয় আমার ভরি তুলে

দুঃখ স্থখের আলো ছায়ার পরশে

যা- কিছু মোর সঞ্চিত ধন

এত দিনের সব জ্ঞায়োজন

চরমদিনে সাজিয়ে দিব উহারে—

মরণ যেদিন আসবে আমার ছুয়ারে .

১১৬

দয়া করে' ইচ্ছা করে' আপ্নি ছোট হ'য়ে
এস তুমি এ ক্ষুদ্র আলয়ে ।

তাই তোমার মাধুর্য্যসুধা
যুচায় আমার আঁথির ক্ষুধা,
জলে স্থলে দাও হে ধরা

কত আকার ল'য়ে ।

বন্ধু হ'য়ে পিতা হ'য়ে জননী হ'য়ে
আপ্নি তুমি ছোট হ'য়ে এস হৃদয়ে ।

আমিও কি আপন হাতে
করব ছোট কিশনাথে ?

জানাব আর জান্ব তোমায়
ক্ষুদ্র পরিচয়ে ?

১১৭

ওগো আমার এই জীবনের শেষ পরিপূর্ণতা
 নরুণ, আমার মরুণ, তুমি কও আমারে কথা
 সারাজনম তোমার লাগি
 প্রতিদিন যে আছি জাগি,
 তোমার তরে বহে' বেড়াই
 দুঃখসুখের ব্যথা ;
 মরুণ, আমার মরুণ, তুমি
 কও আমারে কথা ।

যা পেয়েছি, যা হয়েছি
 যা-কিছু মোর আশা
 না জেনে ধায় তোমার পানে
 সকল ভালবাসা ।
 মিলন হবে তোমার সাথে,
 একটি শুভ দৃষ্টিপাতে,
 জীবনবধূ হবে তোমার
 নিত্য অনুগত ;
 মরণ, আমার মরণ, তুমি
 কও আমারে কথা !

বরণমালা গাঁথা আছে
 আমার চিন্তমাঝে,
 কবে নীরব হস্তমুখে
 আসবে বরের সাজে !
 সেদিন আমার র'বে না ঘর,
 কেই-বা আপন, কেই-বা অপর
 বিজন রাতে পতির সাথে
 মিলবে পতিব্রতা ।
 মরণ, আমার মরণ, তুমি
 কও আমারে কথা ॥

১১৮

যাত্রী আমি ওরে !

‘পারবে না কেউ রাখতে আমায় ধরে’ ।

দুঃখস্বপ্নের বাঁধন সবই মিছে,

বাঁধা এঘর রইবে কোথায় পিছে,

বিষয়বোঝা টানে আমায় নাচে,

ছিন্ন হ’রে ছড়িয়ে যাবে পড়ে’ ।

যাত্রী আমি ওরে ।

চলতে পথে গান গাহি প্রাণ ভরে’ ।

দেহ-দুর্গে খুলবে সকল দ্বার,

ছিন্ন হবে শিকল বাসনার,

ভালোমন্দ কাটিয়ে হব পার

চলতে র’ব লোকে লোকান্তরে ।

যাত্রী আমি ওরে ।

যা-কিছু ভার যাবে সকল সরে' ।

আকাশ আমার ডাকে দূরের পানে,

ভাবাবিহীন অজ্ঞানিতের গানে,

সকাল সাঁঝে পরাণ মম টানে

কাহার বাঁশি এমন গভীর স্বরে !

যাত্রী আমি ওরে—

বাহির হ'লেম না জানি কোন্ ভোরে ।

তখন কোথাও গায়নি কোনো পাখী,

কি জানি রাত ফতই ছিল বাকি,

নিমেষহারা শুধু একটি আঁখি

জেগে ছিল অন্ধকারের পরে ।

যাত্রী আমি ওরে ।

কোন্ দিনাস্ত্রে পৌঁছব কোন্ ঘরে ।

কোন্ তারকা দীপ জ্বালে সেইখানে,

বাতাস কাঁদে কোন্ কুসুমের ভ্রাণে,

কে গো সেথায় স্নিগ্ধ ছুনয়ানে,

অনাদিকাল চাহে আমার তরে ॥

১১৯

উড়িয়ে ধ্বজা অভ্রভেদী রথে
 ঐ যে তিনি, ঐ যে বাহির পথে ।
 আয়রে ছুটে, টানতে হবে রসি,
 ঘরের কোণে রইলি কোথায় বসি' ?
 ভিড়ের মধ্যে কাঁপিয়ে পড়ে' গিয়ে
 ঠাই করে' তুই নেরে কোনোমতে ।

কোথায় কি তোর আছে ঘরের কাজ,
 সে-মব কথা ভুলতে হবে আজ ।
 টান্‌রে দিয়ে সকল চিত্তকায়া,
 টান্‌রুঁ ছেড়ে তুচ্ছ প্রাণের খায়া, .
 চল্‌রে টেনে আলোয় অন্ধকারে
 নগর গ্রামে অরণ্যে পর্ব্বতে ।

ঐ যে চাকা ঘুরচে বন্বনি,
 বুকের মাঝে শুন্‌চ কি সেই ধ্বনি ?
 রক্তে তোমার তুল্‌চে না কি প্রাণ ?
 গাইচে না মন মরণজয়ী গান ?
 আকাজ্জল তোর বন্যাবেগের মত
 ছুটেচে না কি বিপুল ভবিষ্যতে ?

১২০

'ভজন পূজন সাধন আরাধনা
 সমস্ত থাক্ পড়ে' ।
 রুদ্ধদ্বারে দেবালয়ের কোণে
 কেন আছিস্ ওরে ?
 অন্ধকারে লুকিয়ে আপন মনে
 কাহারে তুই পূজিস্ সঙ্গোপনে,
 নয়ন মেলে দেখ্ দেখি তুই চেয়ে
 দেবতা নাই ঘরে ।

তিনি গেছেন যেথায় মাটি ভেঙে •
 করচে চাষা চাষ,—
 পাথর ভেঙে কাট্চে যেথায় পথ,
 খাট্চে বারো মাস ।
 রৌদ্র জলে আছেন সবার সাথে,
 ধূলা তাঁহার লেগেছে দুই হাতে ;
 তাঁরি মতন শুচি বসন ছাড়ি’
 আয়রে ধুলার পরে !

মুক্তি ? ওরে মুক্তি কোথায় পাবি,
 মুক্তি কোথায় আছে ?
 আপুনি প্রভু সৃষ্টিবান্ধন পরে’
 বাঁধা সবার কাছে ।
 রাখোরে ধ্যান থাক্বে ফুলের ডালি,
 ছিঁড়ুক বস্ত্র, লাগুক ধূলাবালি,
 কৰ্ম্মযোগে তাঁর সাথে এক হ’য়ে
 ঘৰ্ম্ম পড়ক বরে’ ॥

১২১

সীমার মাঝে, অসীম তুমি
 বাজাও আপন সুর ।
 আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ
 তাই এত মধুর !
 কত বর্ণে, কত গন্ধে,
 কত গানে কত ছন্দে.
 অরূপ, তোমার রূপের লীলার
 জাগে হৃদয়পুর ।
 আমার মধ্যে তোমার শোভা
 এমন সুমধুর ।

তোমায় লামায় মিলন হ'লে
 সকলি যায় খুলে,—
 বিশ্বনাগর ঢেউ খেলায়ে
 উঠে তখন ঢুলে ।
 তোমার আলোয় নাই ত ছায়া,
 আমার মাঝে পায় সে কায়া,
 হয় সে আমার অশ্রুজলে
 সুন্দর বিধুর ।
 'আমার মধ্যে তোমার শোভা
 এমন সুমধুর ॥

১২২

তাই তোমার আনন্দ আমার পর
 তুমি তাই এসেছ নীচে ।
 আমায় নইলে, ত্রিভুবনেধর,
 তোমার প্রেম হ'ত যে মিছে ।

আমার নিয়ে মেলেছ এই মেলা,
 আমার হিয়ায় চল্চে রসের খেলা,
 মোর জীবনে বিচিত্ররূপ ধরে'
 তোমার ইচ্ছা তরঙ্গিছে ।

তাই ত তুমি রাজার রাজা হ'য়ে
 তবু আমার হৃদয় লাগি'
 ফিরচ কত মনোহরণ-বেশে
 প্রভু নিত্য আছ জাগি ।

তাই ত, প্রভু, হেথায় এলে নেমে,
 ত্যেয়ারি প্রেম ভক্ত প্রাণের প্রেমে,
 নৃর্ত্তি তোমার যুগল-সম্মিলনে
 সেথায় পূর্ণ প্রকাশিছে ॥

১২৩

মানের আসন, আরাম শয়ন
 নয় ত তোমার তরে
 সব ছেড়ে আজ খুঁসি হ'য়ে
 চল পথের পরে ।
 এস বন্ধু তোমরা সবে
 এক সাথে সব বাহির হবে,
 আজকে যাত্রা করব মোরা
 অমানিতের ঘরে ।

মিন্দা পরব ভূষণ করে'
 কাঁটার কর্তৃহরি,
 মাথায় করে' তুলে ল'ব
 অপমানের ভার ।
 দুঃখীর শেষ আশ্রয় বেধা
 সেই ধূলাতে লুটাই মাথা,
 ত্যাগের শূন্যপাত্রটি নিই
 আনন্দরস ভরে' ॥

২৯ আষাঢ়, ১৩১৭

১২৪

প্রভুগৃহ হ'তে আসিলে যেদিন
 বীরের দল
 সেদিন কোথায় ছিল যে লুকানো
 বিপুল বল ।
 কোথায় বর্ষ্ম, অস্ত্র কোথায়,
 ক্ষৌণ দরিদ্র অতি অসহায়,
 চারিদিক হ'তে এসেছে আঘাত
 অনর্গল,
 প্রভুগৃহ হ'তে আসিলে যেদিন
 বীরের দল ॥

প্রভুগৃহ মাঝে ফিরিলে যেদিন
 বীরের দল
 সেদিন কোথায় লুকালো আবার
 বিপুল বল ।
 ধনুশর অসি কোথা গেল খসি,
 শান্তির হাসি উঠিল বিকশি;
 চলে' গেলে রাখি সারা জীবনের
 সকল ফল,
 প্রভুগৃহ মাঝে ফিরিলে যেদিন
 বীরের দল ॥

১২৫

ভেবেছিঁনু মনে যা হবার তারি শেষে
 যাত্রা আমার বুঝি খেমে গেছে এসে ।
 নাই বুঝি পথ, নাই বুঝি আর কাজ,
 পাথের যা ছিল কুরায়েছে বুঝি আজ,
 যেতে হবে সরে' নীরব অন্তরালে
 জীর্ণ জীবনে ছিন্ন মলিন বেশে ।

কি নিরখি আজি, এ কি অফুরান লীলা,
 এ কি নবীনতা বহে অন্তঃশীলা !

পুরাতন ভাষা মরে' এল যবে মুখে,
 'নবগান হ'য়ে গুমরি উঠিল বৃকে,
 পুরাতন পথ শেষ হ'য়ে গেল যেথা

সেথায় আমরা আনিলে নূতন দেশে ॥

১২৬

আমার এ গান ছেড়েছে তা'র
 সকল অলঙ্কার ;
 তোমার কাছে রাখেনি আর
 সাজের অহঙ্কার ।
 অলঙ্কার যে মাঝে পড়ে'
 মিলনেতে আড়াল করে,
 তোমার কথা ঢাকে যে তা'র
 সুখের বাঙ্কার ।

তোমার কাছে খাটে না মোর
 কবির গরব করা,
 মহাকবি, তোমার পায়ে
 দিতে চাই যে ধরা ।
 জীবন ল'য়ে যতন করি ।
 যদি সরল বাঁশি গড়ি,
 আপন সুরে দিবে ভরি
 সকল ছিদ্র তা'র ॥

১২৭

নিন্দা দুঃখে অপমানে

যত আঘাত খাই

তবু জানি কিছুই সেথা

হারাবার ত নাই ।

থাকি যখন ধূলার পরে

ভাবতে না হয় আসনতরে,

দৈন্ত্যমাবে অসঙ্কোচে

প্রসাদ তব ছাই ।

লোকে যখন ভালো বলে,

যখন সুখে থাকি,

জানি মনে তাহার মাঝে

অনেক আছে ফাঁকি ।

সেই ফাঁকিরে সাজিয়ে ল'য়ে

ঘুমে বেড়াই মাথায় ব'য়ে,

তোমার কাছে যাব, এমন

সময় নাহি পাই ॥

১২৮

রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে,
 পরাও যারে মণিরতন-হার,—
 খেলাধুলা আনন্দ তা'র সকলি যায় ঘুরে,
 বসন-ভূষণ হয় যে বিষম ভার ।
 ছেঁড়ে পাছে আঘাত লাগি,
 পাছে ধুলায় হয় সে দাগী,
 আপনাকে তাই সরিয়ে রাখে সবার হ'তে দূরে,
 চলতে গেলে ভাবনা ধরে তা'র,—
 রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে
 পরাও যারে মণিরতন-হার ।

কি হবে মা অমনতর রাজার মত সাজে,
 কি হবে ঐ মণিরতন-হারে !
 দুয়ার খুলে দাও যদি ত ছুটি পথের মাঝে
 রৌদ্র বায়ু ধূলা কাদার পাড়ে ।
 যেথায় বিশ্বজনের মেলা
 সমস্তাদিন নানান খেলা,
 চারিদিকে বিরাট গাথা বাজে হাজার সুরে,
 সেথায় সে যে পায় না অধিকার,—
 রাজার মত বেশে তুমি সাজাও যে শিশুরে
 পরাও যারে মণিরতন-হার ॥

১২৯

জড়িয়ে গেছে সরু মোটা
 ছুটা তারে
 জীবন-বীণা ঠিক সুরে তাই
 বাজেনারে ।

এই বেসুরো জটিলতায়
 পরাণ আমার মরে ব্যথায়,
 হঠাৎ আমার গান থেমে যায়
 বারে বারে ।

জীবন-বীণা ঠিক সুরে আর
 বাজেনারে ॥

এই বেদনা বইলে আমি
 পারি না যে,
 তোমার সভার পথে এসে
 মরি লাজে ।
 তোমার যারা গুণী আছে
 বস্তুে নরির তাদের কাছে,
 দাঁড়িয়ে থাকি সবার পাছে
 বাহির দ্বারে ।
 জীবন-বীণা ঠিক সুরে আর
 বাজেনারে ॥

১৩০

গাবার মত হয়নি কোনো গান,

দেবার মত হয়নি কিছু দান ।

মনে যে হয় সবি রইল বাকি

তোমায় শুধু দিয়ে এলেম ফাঁকি,

কবে হবে জীবন পূর্ণ করে'

এই জীবনের পূজা অরমান !

আর সকলের সেবা করি যত

প্রাণপণে দিই অর্ঘ্য ভরি ভরি ।

সত্য মিথ্যা সাজিয়ে দিই যে কত

দীন বলিয়া পাছে ধরা পড়ি ।

তোমার কাছে গোপন কিছু নাই,

তোমার পূজার সাহস এত তাই,

যা আছে তাই পায়ের কাছে আনি

অনাবৃত দরিদ্র এই প্রাণ ॥

১৩১

আমার মাঝে তোমার লীলা হবে,

তাই ত আমি এসেছি এই ভবে।

এই ঘরে সব খুলে যাবে দ্বার,

ঘুচে যাবে 'সকল অঁহঙ্কার,

আনন্দময় তোমার এ সংসারে

আমার কিছু আর বাকি না র'বে।

মরে' গিয়ে: বাঁচব আমি, তবে

আমার মাঝে তোমার লীলা হবে।

সখ বাসনা যাবে আমার থেমে

মিলে গিয়ে তোমারি এক প্রেমে,

দুঃখ স্নেহের বিচিত্র জীবনে

তুমি ছাড়া আর কিছু না র'বে ॥

১৩২

দুঃস্বপন কোথা হ'তে এসে
 জীবনে বাধায় গণ্ডগোল।
 কেঁদে উঠে জেগে দেখি শেষে
 কিছু নাই আছে মার কোল।
 ভেবেছিলাম আর কেহ বুঝি,
 ভয়ে তাই প্রাণপণে যুঝি,
 তব হাসি দেখে আজ বুঝি
 , তুমিই দিয়েছ মোরে দোল।

এ জীবন সদা দেয় নাড়া
 ল'য়ে তা'র সুখদুখ ভয় ;
 কিছু, যেন নাই গো সে ছাড়া,
 সেই যেন' মোর সমুদয়।
 এ ঘোর কাটিয়া যাবে চোখে
 নিমেষেই প্রভাত-আলোকে, •
 পরিপূর্ণ তোমার সম্মুখে
 থেমে যাবে সকল কল্লোল ॥

১৩৩

গান দিয়ে যে তোমায় খুঁজি

বাহির মনে

চিরদিবস মোর জীবনে ।

নিয়ে গেছে গান আমারে

ঘরে ঘরে দ্বারে দ্বারে,

গান দিয়ে হাত বুলিয়ে বেড়াই

এই ভুবনে ।

কত শেখা সেই শেখালো,

কত গোপন পথ দেখালো,

চিনিয়ে দিল কত তারা

হৃদগগনে ।

বিচিত্র স্মৃতিস্থখের দেশে

রহস্যলোক ঘুরিয়ে শেষে

সন্ধ্যাবেলায় নিয়ে এল

কোন্ ভবনে !

১৩৪

তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর,
যবে আমার জনম হবে ভোর ।

চলে' যাব নবজীবনলোকে,

নূতন দেখা জাগ্বে আমার চোখে,

নবীন হ'য়ে নূতন সে আলোকে

পরব তব নবমিলন-ডোর ।

তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর

তোমার অস্ত্র নাই গো অস্ত্র নাই,

বারে বারে নূতন লীলা তাই ।

আবার তুমি জানিনে কোন্ বশে

পথের মাঝে দাঁড়াবে, নাথ, হেসে,

আমার এ হাত ধরবে কাছে এসে,

লাগ্বে প্রাণে নূতন ভাবের ঘোর ।

তোমায় খোঁজা শেষ হবে না মোর ॥

১৩৫

যেন শেষ গানে মোর সব রাগিণী পূরে,—
 আমার সব আনন্দ মেলে তাহার সুরে ।
 যে আনন্দে মাটির ধরা হাসে
 অধীর হ'য়ে তরুণতরুণ ঘাসে,
 যে আনন্দে দুই পাগলের মত
 জীবন-মরণ বেড়ায় ভুবন ঘুরে—
 সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে ।

যে আনন্দ আসে ঝড়ের বেশে,
 হুমস্তু প্রাণ জাগায় অটু হেসে ।
 যে আনন্দ দাঁড়ায় আঁখি-জলে
 • দুঃখব্যথার রক্ত শতদলে,
 যা আছে সব ধূলায় ফেলে দিয়ে
 যে আনন্দে বচন নাহি ফুরে—
 সেই আনন্দ মেলে তাহার সুরে ॥

১৩৬

যখন আমায় বাঁধ আগে পিছে,
 মনে করি আর পাব না ছাড়া
 যখন আমায় ফেল তুমি নীচে
 মনে করি আর হব না খাড়া ।
 আবার তুমি দাও যে বাঁধন খুলে,
 আবার তুমি নাও আমারে তুলে,
 চিরজীবন বাহুদোলায় তব
 এমনি করে' কেবলি দাও নাড়া ।

ভয় ল্যাগায়ে তন্দ্রা কর ক্ষয়,
 ঘুম ভাঙায়ে তখন ভাঁঙো ভয় ।
 দেখা দিয়ে ডাক দিয়ে যাও প্রাণে,
 তাহার পরে লুঁকাও যে কোন্ খানে,
 মনে করি এই হারালেম বুঝি,
 কোথা হ'তে আবার যে দাও সাড়া

১৩৭

যতকাল তুই শিশুর মত
 রইবি বলহীন,
 অস্তরেরি অন্তঃপুরে
 থাক্বে ততদিন ।

অল্ল বায়ে পড়বি যুরে,
 অল্ল দাহে মববি পুড়ে,
 অল্ল গায়ে লাগ্লে ধূলা
 করবে যে মলিন—
 অস্তরেরি অন্তঃপুরে
 থাক্বে ততদিন ॥

যখন তোমার শক্তি হবে
 উঠবে ভরে' প্রাণ
 আগুন-ভরা সুধা তাঁহার
 করবি যখন পান,—

বাইরে তখন বাসরে ছুটে,
 থাক্বে শুচি ধূলায় লুটে,
 সকল বাঁধন অঙ্গে নিয়ে
 বেড়াবি স্বাধীন,—
 অস্তরেরি অন্তঃপুরে
 থাক্বে ততদিন ।

১৩৮

আমার চিন্ত তোমায় নিত্য হবে

সত্য হবে—

ওগো সত্য, আমার এমন স্তূদিন

ঘটবে কবে ?

সত্য সত্য সত্য জপি,

সকল বুদ্ধি সত্যে সঁপি.

সীমার বাঁধন পেরিয়ে যাব

নিখিল ভবে,

সত্য, তোমার পূর্ণ প্রকাশ

দেখব কবে !

তোমায় দূরে সরিয়ে, মরি

আপন অসত্যে ।

কি যে কাণ্ড করি গো সেই

ভূতের রাজ্যে !

আম্রর আমি ধুয়ে মুছে

তোমার মধ্যে যাবে ঘুচে,

সত্য, তোমায় সত্য হব

বাঁচব তবে,—

তোমার মধ্যে মরণ আমার মরবে কবে ॥

১৩৯

তোমায় আমার প্রভু করে' রাখি
 আমার আমি সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোমায় আমি হেরি সকল দিশি,
 সকল দিয়ে তোমার মাঝে মিশি,
 তোমাতে প্রেম জোগাই দিবানিশি,
 ইচ্ছা আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোমায় আমার প্রভু করে' রাখি ।

তোমায় আমি কোথাও নাহি ঢাকি
 কেবল আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।
 তোমার লীলা হবে এ প্রাণ ভরে'
 এ সংসারে রেখেছ তাই ধরে',
 রইব বাঁধা তোমার বাহুডোরে
 বাঁধন আমার সেইটুকু থাক্ বাকি ।—
 তোমায় আমার প্রভু করে' রাখি !!

১৪০

যা দিয়েছ আমায় এ প্রাণ ভরি
খেদ র'বে না এখন যদি মরি ।

রজনীদিন কত দুঃখে স্মখে
কত যে স্মর বেজেছে এই বুকে,
কত বেশে আমার ঘরে ঢুকে
কৃতরূপে নিয়েছ মন হরি,
খেদ র'বে না এখন যদি মরি ॥

জানি তোমায় নিইনি প্রাণে বরি,
পাইনি আমার সকল পূর্ণ করি ।

‘‘ যা পেয়েছি, ভাগ্য বলে’ মানি,
দিয়েছ ত তব পরশখানি,
আছ তুমি এই জ্ঞানা ত জানি—
যাব ধরি সেই ভরসার তরী ।
খেদ র'বে না এখন যদি মরি ॥

১৪১

ওরে মাঝি ওরে আমার
 মানবজন্মতরীর মাঝি,
 শুন্তে কি পাস্‌ দূরের থেকে
 পারের বাঁশি উঠছে বাজি' ।
 তরী কি তোর দিনের শেষে
 ঠেকবে এবার ঘাটে এসে ?
 সেথায় সন্ধ্যা-অন্ধকারে
 দেয় কি দেখা প্রদীপরাজি ?

যেন আমার লাগ্‌চে মনে,
 মন্দ মধুর এই পবনে
 সিন্ধুপারের হাসিটি কার
 আঁধার বেয়ে আস্‌ছে আজি ।
 আসার বেলায় কুন্ডমগুলি
 কিছু এনেছিলেম তুলি,
 যেগুলি তা'র নবীন আছে
 এই বেলা নে সার্জিয়ে সার্জি

১৪২

মনকে, আমার কায়াকে,
 আমি একেবারে মিলিয়ে দিতে,
 চাই, এ কালো ছায়াকে ।
 ঐ আগুনে জ্বলিয়ে দিতে
 ঐ সাগরে তলিয়ে দিতে,
 ঐ চরণে গলিয়ে দিতে,
 দলিয়ে দিতে মায়াকে,—
 মনকে, আমার কায়াকে ।

যেখানে যাই সেথায় এ'কে,
 আসন জুড়ে বসতে দেখে'
 লাজে মরি, লওগো হরি'
 এই স্থনিবিড় ছায়াকে ।
 মনকে, আমার কায়াকে ।
 তুমি আমার অনুভাবে
 কোথাও নাহি বাধা পাবে,
 ০ পূর্ণ একা দেবে দেখা ,
 ০ সরিয়ে দিয়ে মায়াকে
 মনকে, আমার কায়াকে ॥

১৪৩

আমার নামটা দিয়ে ঢেকে রাখি যারে
 মরচে সে এই নামের কাগারে ।
 সকল ভুলে যতই দিবারাতি
 নামটারে ঐ আকাশ পানে গাঁথি,
 ততই আমার নামের অঙ্ককারে
 হারাই আমার সত্য আপনারে ॥

জড় করে' ধুলির পরে ধূলি
 নামটারে মোর উচ্চ করে' তুলি ।

ছিন্ন পাছে হয়রে কোনোখানে
 চিত্ত মম বিরাম নাহি মানে,
 যতন করি যতই এ মিথ্যারে
 ততই আমি হারাই আপনারে

১৪৪

নামটা যেদিন ঘুচাবে, নাথ,
 বাঁচব সেদিন মুক্ত হ'য়ে—
 আপন-গড়া স্বপন হ'তে
 তোমার মধ্যে জনম ল'য়ে ।
 ঢেকে তোমার হাতের লেখা
 কাটি নিজের নামের রেখা,
 কত দিন আর কাটবে জীবন
 এমন ভীষণ আপদ ব'য়ে ।

সবার সজ্জা হরণ করে'
 আপ্নাকে সে সাজাতে চায় ।
 সকল সুরকে ছাপিয়ে দিয়ে
 আপ্নাকে সে বাজাতে চায় ।
 আমার এ নাম যাক্ না চুকে,
 তোমারি নাম নেব' মুখে,
 সবার সঙ্গে মিল'ব সেদিন
 বিনা-নামের পরিচয়ে ॥

১৪৫

জড়িয়ে আছে বাধা, ছাড়িয়ে যেতে চাই,
 ছাড়তে গেলে ব্যথা বাজে ।
 মুক্তি চাহিবারে তোমার কাছে যাই
 চাহিতে গেলে মরি লাজে ।
 জানিহে তুমি মম জীবনে শ্রেয়তম,
 এমন ধন আর নাহি যে তোমাসম,
 তবু যা ভাঙাচোরা ঘরেতে আছে পোরা
 ফেলিয়া দিতে পারি না যে ।

তোমারে আবরিয়া ধূলাতে ঢাকে হিয়া
 মরণ আনে রাশি রাশি,
 আমি যে প্রাণ ভরি' তাদের স্মৃণা করি
 তবুও তাই ভালবাসি । '

এতই আছে বাকি, জমেছে এত কাঁকি,
 কত যে বিফলতা, কত যে ঢাকাঢাকি,
 আমার ভালো তই চাহিতে যবে যাই
 ভয় যে আসে মনোমাবো ॥

১৪৬

তোমার' দয়া যদি
'চাহিতে নাও জানি
তবুও দয়া করে'
' চরণে নিয়ো' টানি ।

আমি বা গড়ে' ভুলে'

আরামে থাকি ভুলে'

স্বখের উপাসনা

করিগো ফলে ফলে-

সে ধূলা-খেলাঘরে

রেখো না যুগা ভরে,

জাগায়ো দয়া করে'

বহি-শেল হানি' ॥

সত্য মুদে আছে

দ্বিধার মাঝখানে ;

তাহারে তুমি ছাড়া

ফুটাড়ত কেবা জানে !

,মৃত্যু ভেদ করি,

অমৃত পড়ে বরি,

অতল দীনতার

শূন্য উঠে ভরি' ।

পতন ব্যথা নাবে

চেতনা আসি' বাজে,

বিরোধ কোলাহলে

গভীর তব বাণী ॥

১৪৭

জীবনে যত পূজা
 হ'ল না সারা,
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি সারা ।
 সে ফুল না ফুটিতে,
 ঝরেছে ধরণীতে,
 যে নদী মরুপথে
 হারালো ধারা,
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি হারা ১

জীবনে আজো যাহা
 রয়েছে পিছে,
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি মিছে ।
 আমার অনাগত
 আমার অনাহত
 তোমার বীণা-তারে
 বাজিছে তাঁরা,
 জানিহে জানি তাও
 হয়নি হারা ॥

একটি নমস্কারে, প্রভু,
 একটি নমস্কারে
 সকল দেহ লুটিয়ে পড়ুক
 তোমার এ সংসারে ।
 ঘন শ্রাবণ মেঘের মত
 রসের ভারে নত্র নত

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত মন পড়িয়া থাক্

তব ভবন-দ্বারে ।

নানা সুরের আকুল ধারা

মিলিয়ে দিয়ে আজহারা

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত গান সমাপ্ত হোক্

নীরব পারাবারে ।

হংস যেমন মানসষাত্রী,

তেমনি সারা দিবসরাত্রি

একটি নমস্কারে, প্রভু,

একটি নমস্কারে

সমস্ত প্রাণ উড়ে চলুক্

১৪৯

জীবনে যা চিরদিন

র'য়ে গেছে আভাসে

প্রভাতের আলোকে যা

ফোটে নাই প্রকাশে,

• জীবনের শেষ দানে

জীবনের শেষ গানে,

হে দেবতা, তাই আজি

দিব তব সকাশে.

প্রভাতের আলোকে যা

ফোটে নাই প্রকাশে

কথা তা'রে শেষ করে'

পারে নাই বাঁধিতে,

গান তা'রে সুর দিয়ে

পারে নাই সাধিতে ।

কি নিভৃতে চুপে চুপে

মোহন নবীনরূপে

নিখিল নয়ন হ'তে

• ঢাকা ছিল, সখা, সে

প্রভাতের আলোকে ত

ফোটে নাই প্রকাশে ।

ভ্রমেছি তাহারে ল'য়ে
 দেশে দেশে ফিরিয়া
 জীবনে যা ভাঙা গড়া
 সবি তা'রে ঘিরিয়া ।
 সব ভাবে সব কাজে
 আমার সবার মাঝে
 শয়নে স্বপনে থেকে
 তবু ছিল একা সে
 প্রভাতের আলোকে ত
 ফোটে নাই প্রকাশে

কত দিন কত লোকে
 চেয়েছিল উহারে,
 বৃথা ফিরে গেছে তা'রা
 বাহিরের দুয়ারে ।
 আর কেহ বুঝিবে না,
 তোমা সাথে হবে চেনা
 সেই আশা ল'য়ে ছিল
 আপনারি সকাশে,
 প্রভাতের আলোকে ত
 ফোটে নাই প্রকাশে ॥

১৫০

তোমার সাথে নিত্য বিরোধ

আর সহ্য না,—

দিনে দিনে উঠে জমে

কতই দেনা !

সবাই তোমায় সভার বেশে

প্রণাম করে' গেল এসে,

মলিন বাসে লুকিয়ে বেড়াই

মান্য রহে না ।

কি জানাব চিন্তবেদন,

বোঝা হ'য়ে গেছে যে মন,

তোমার কাছে কোনো কথাই

আর কহে না ।

ফিরায়ো না এবার তাঁরে

লও গৌ অপমানের পারে,

কর তোমার চরণ-তলে

চির-কেনা ॥

১৫১

প্রেমের হাতে ধরা দেব'
 তাই রয়েছি বসে' ;
 অনেক দেরি হ'য়ে গেল,
 দোষী অনেক দোষে !

বিধিবিধান-বাঁধন-ডোরে
 ধরতে আসে, যাই যে সরে',
 তা'র লাগি যা শাস্তি নেবার
 নেব' মনের তোষে ।
 প্রেমের হাতে ধরা দেব'
 তাই রয়েছি বসে' ।

লোকে আমায় নিন্দা করে,
 নিন্দা সে নয় মিছে,
 সকল নিন্দা মাথায় ধরে'
 র'ব সবার নীচে ।

শেষ হ'য়ে যে গেল বেলা,
 ভাঙল বেচা-কেনার মেলা,
 ডাক্তে যারা এসেছিল
 ফিরল তা'রা রোবে ।
 প্রেমের হাতে ধরা দেব'
 তাই রয়েছি বসে' ॥

১৫২

সংসারেতে আর বাহারা
আমায় ভালবাসে
তা'রা আমায় ধরে' রাখে
বেঁধে কঠিন পাশে ।

তোমার প্রেম যে সবার বাড়়া
তাই তোমারি নূতন ধারা,
বাঁধনাকো, লুকিয়ে থাক
ছেড়েই রাখ দাসে ।

আর সকলে, ভুলি পাছে
তাই রাখে না একা ।
দিনের পরে কাটে যে দিন,
তোমারি নেই দেখা ।

তোমায় ডাকি নাই বা ডাকি,
বা খুসি তাই নিয়ে থাকি ;
তোমার খুসি চেয়ে আছে
আমার খুসির আশে ॥

১৫৩

প্রেমের দূতকে পাঠাবে নাথ কবে ?

সকল দ্বন্দ্ব যুচবে আমার তবে ।

আর বাহারা আসে আমার ঘরে

ভয় দেখায়ে তা'রা শাসন করে,

ছরস্তু মন ছুয়ার দিয়ে থাকে,

হার মানে না, ফিরায়ে দেয় সবে ।

সে এলে সব আগল যাবে ছুটে,

সে এলে সব বাঁধন যাবে টুটে,

ঘরে তখন রাখবে কে আর ধরে'

তা'র ডাকে যে সাড়া দিতেই হবে

আসে যখন, একলা আসে চলে,

গলায় তাহার ফুলের মালা দোলে,

সেই মালাতে বাঁধবে যখন টেনে

হৃদয় আমার নীরব হ'য়ে র'বে ॥

১৫৪

গান গাওয়ালে আমায় তুমি
কতই ছলে যে,
কত সুখের খেলায়, কত
নয়ন-জলে হে ।

ধরা দিয়ে দাও না ধরা,
এস কাছে, পালাও ঘুরা,
পরাণ কর ব্যথায় ভরা
পলে পলে হে ।

গান গাওয়ালে এমনি করে'
কতই ছলে যে !

কত তীব্র তারে, তোমার
বীণা সাজাও যে,
শত ছিদ্র করে' জীবন
বাঁশি বাজাও হে !

তব সুরের লীলাতে মোর
জন্ম যদি হয়েছে তোর,
চুপ করিয়ে রাখ এবার
চরণতলে হে,
গান গাওয়ালে চিরজীবন
কতই ছলে যে ॥

১৫৫

মনে করি এইখানে শেষ
কোথা বা হয় শেষ !
আবার তোমার সভা থেকে
আসে যে আদেশ ।

নূতন গানে নূতন রাগে
নূতন করে' হৃদয় জাগে,
স্বরের পথে কোথা যে যাই
না পাই সে উদ্দেশ !

সঙ্ক্যাবেলার সোনার আভায়
মিলিয়ে নিয়ে তান
পূরবীতে শেষ করেছি
যখন আমার গান—

নিশীথ রাতের গভীর সুরে
আমার জীবন উঠে পূরে,
তখন আমার নয়নে আর
রয় না নিদ্রালেশ

১৫৬

শেষের মধ্যে অশেষ আছে,
 এই কথাটি, মনে
 আজ্কে আমার গানের শেষে
 জাগ্চে ক্ষণে ক্ষণে ।
 স্মর গিয়েছে থেমে, তবু
 খাম্ভে যেন চায় না কভু,
 নীরবতায় বাজ্চে বীণা
 ধিনা প্রয়োজনে ।

তারে যখন আঘাত লাগে,
 বাজে যখন স্মরে—
 সবার চেয়ে বড় যে গান
 সে রয় বহুদূরে ।
 সকল আলাপ গেলে থেমে
 শাস্ত্র বীণায় আসে নেমে,
 সঙ্ক্যা যেমন দিনের শেষে
 বাজে গভীর স্বনে ॥

১৫৭

দিবস যদি সাক্ষ হ'ল, না যদি গাছে পাখী,
 ক্লাস্ত বায়ু না যদি আর চলে,—
 'এবার তবে গভীর করে' ফেল গো মোরে ঢাকি'
 অতি নিবিড় ঘন ভিমিরতলে ।
 স্বপন দিয়ে গোপনে ধীরে ধীরে
 যেমন করে' ঢেকেছ ধরণীরে,
 যেমন করে' ঢেকেছ তুমি মুদিয়া-গাড়া আঁখি,
 ঢেকেছ তুমি রাতের শতদলে ।

পাথের যার ফুরায় আসে পথের মাঝখানে,
 ক্ষতির রেখা উঠেছে যার ফুটে,
 বসনভূষা মলিন হ'ল ধূলায় অপমানে
 শক্তি যার পড়িতে চায় টুটে,—
 ঢাকিয়া দিক্ তাহার ক্ষতব্যাথা
 করুণাঘন গভীর গোপনতা,
 ঘুচায় লাজ ফুটাও তা'রে নবীন উদ্বাপনে
 জুড়ায় তা'রে আঁধার সুধাজলে ॥

