
সুলতানার স্বপ্ন[১] 

 একদা আমার শয়নকক্ষে আরামক্ষকদারায় বসিয়া ভারত-ললনার জীবন িম্বক্ষে সিন্তা কসরক্ষতসিলাম—

আমাক্ষদর দ্বারা সক দদক্ষশর দকাক্ষনা ভাক্ষলা কাজ হইক্ষত পাক্ষর না?—এইিব ভাসবক্ষতসিলাম। দি-িময় দমঘমুক্ত 

আকাক্ষশ শারদীয় পসূণ িমার শশধর পণূ িক্ষ ৌরক্ষব দশাভমান সিল; দকাটি লে তারকা শশীক্ষক দবষ্টন কসরয়া হীরক-

প্রভায় দদদীপযমান সিল। মকু্ত বাতায়ন হইক্ষত দকৌমুদীস্নাত উদযানটি স্পষ্টই আমার দৃটষ্টক্ষ াির হইক্ষতসিল। 

এক-একবার মদৃুসস্নগ্ধ িমীরণ দশফাসল-দিৌরভ বসহয়া আসনয়া ঘরখাসন আক্ষমাসদত কসরয়া সদক্ষতসিল। 

দদসখলাম, িধুাকক্ষরর পণূ িকাসন্ত, িুসমষ্ট কুিুক্ষমর িুসমষ্ট দিৌরভ, িমীরক্ষণর িুমন্দ সহক্ষলাল, রজতিন্দ্রিকা, ইহারা 

িকক্ষল সমসলয়া আমার িাক্ষধর উদযাক্ষন এক অসনব িিণীয় স্বপ্নরাজয রিনা কসরয়া দফসলয়াক্ষি। তদ্দশ িক্ষন আসম 

আনক্ষন্দ আত্মহারা হইলাম, দেন জাস য়াই স্বপ্ন দদসখক্ষত লাস লাম! টিক বসলক্ষত পাসর না আসম তিাসভভূত 

হইয়াসিলাম সক না—সকন্তু েতদরূ মক্ষন পক্ষ়ে, আমার সবশ্বাি আসম জাগ্রত সিলাম। 

িহিা আমার পাক্ষশ্ব ি একটি ইউক্ষরাপীয় রমণীক্ষক দণ্ডায়মানা দদসখয়া সবন্দ্রিত হইলাম। সতসন কী প্রকাক্ষর 

আসিক্ষলন, বুন্দ্রিক্ষত পাসরলাম না। তাাঁহাক্ষক আমার পসরসিতা ‘ভস নী িারা’ (Sister Sara) বসলয়া দবাধ হইল। 

ভস নী িারা ‘িুপ্রভাত’ বসলয়া আমাক্ষক অসভবাদন কসরক্ষলন! আসম মক্ষন মক্ষন হাসিলাম—এমন শুভ্র 

দজািনাপ্লাসবত রজনীক্ষত সতসন বসলক্ষলন, ‘িুপ্রভাত।’ তাাঁহার দৃটষ্টশন্দ্রক্ত দকমন? োহা হউক, প্রকাক্ষশয আসম 

প্রতয যত্তক্ষর বসললাম— 

 ‘আপসন দকমন আক্ষিন?’ 

 ‘আসম ভাক্ষলা আসি, ধনযবাদ। আপসন একবার আমাক্ষদর বা াক্ষন দব়োইক্ষত আসিক্ষবন সক?’ 

 আসম মুক্তবাতায়ন হইক্ষত আবার পূসণ িমািক্ষির প্রসত িাসহলাম—ভাসবলাম, এ িময় োইক্ষত আপসত্ত কী? 

িাকক্ষররা এখন  ভীর সনদ্রামগ্ন; এই অবিক্ষর ভস নী িারার িমসভবযাহাক্ষর দব়োইয়া দবশ একিয  আনন্দ 

উপক্ষভা  করা োইক্ষব। 

 দান্দ্রজিসলিং অবস্থানকাক্ষল আসম িব িদাই ভস নী িারার িসহত ভ্রমণ কসরতাম। কত সদন উন্দ্রিদকানক্ষন 

(দবািাসনকাল  াক্ষডিক্ষন) দব়োইক্ষত দব়োইক্ষত উভক্ষয় লতাপাতা িম্বক্ষে—ফুক্ষলর সলঙ্গ সনণ িয় িম্বক্ষে কত 

তকিসবতকি কসরয়াসি, দি-িব কথা মক্ষন পস়েল। ভস নী িারা িম্ভবত আমাক্ষক তদ্রূপ দকাক্ষনা উদযাক্ষন লইয়া 

োইবার সনসমক্ষত্ত আসিয়াক্ষিন; আসম সবনাবাকযবযক্ষয় তাাঁহার িসহত বাসহর হইলাম। 

ভ্রমণকাক্ষল দদসখ কী—এ দতা দি দজািনাময়ী রজনী নক্ষহ!—এ দে সদবয প্রভাত! ন ক্ষরর দলাক্ষকরা জাস য়া 

উটিয়াক্ষি, রাজপক্ষথ দলাক্ষক দলাকারণয! কী সবপদ! আসম সদক্ষনর দবলায় এভাক্ষব পক্ষথ দব়োইক্ষতসি! ইহা ভাসবয়া 

লজ্জায় জ়েি়ে হইলাম—েসদও পক্ষথ একজনও পরুুষ দদসখক্ষত পাই নাই। 

 পসথকা স্ত্রীক্ষলাক্ষকরা আমার সদক্ষক িাসহয়া হািয পসরহাি কসরক্ষতসিল। তাহাক্ষদর ভাষা না বুন্দ্রিক্ষলও ইহা স্পষ্ট 

বুন্দ্রিলাম দে, তাহাক্ষদর উপহাক্ষির লেয আসমই। িসঙ্গনীক্ষক ন্দ্রজজ্ঞািা কসরলাম— 

 ‘উহারা সক বসলক্ষতক্ষি?’ 

 উত্তর পাইলাম,—‘উহারা বক্ষল দে, আপসন অক্ষনকিা পরুুষভাবাপন্ন।’ 

 ‘পরুুষভাবাপন্ন। ইহার মাক্ষন কী?’ 

‘ইহার অথ ি এই দে, আপনাক্ষক পরুুক্ষষর মত ভীরু ও লজ্জানম্র দদখায়!’ 

 ‘পরুুক্ষষর মত লজ্জানম্র!’ এমন িাট্টা! এরূপ উপহাি দতা কখন শুসন নাই। ক্রক্ষম বুন্দ্রিক্ষত পাসরলাম, আমার 

িসঙ্গনী দি দান্দ্রজিসলিংবাসিনী ভস নী িারা নক্ষহন—ইাঁহাক্ষক কখনও দদসখ নাই! ওক্ষহা! আসম দকমন দবাকা—

একজন অপসরসিতার িসহত হিাৎ িসলয়া আসিলাম! দকমন একিয  সবিক্ষয় ও ভক্ষয় অসভভূত হইলাম। আমার 

িব িাঙ্গ দরামান্দ্রিত ও ঈষৎ কম্পিত হইল। তাাঁহার হাত ধসরয়া িসলক্ষতসিলাম সকনা, সতসন আমার হস্তকিন 

অনভুব কসরয়া িক্ষস্নক্ষহ বসলক্ষলন— 

 ‘আপনার কী হইয়াক্ষি? আপসন কাাঁসপক্ষতক্ষিন দে!’ 

 এরূক্ষপ ধরা প়োয় আসম লম্পজ্জত হইলাম। ইতস্তত কসরয়া বসললাম, ‘আমার দকমন একিয  িক্ষকাি দবাধ 

হইক্ষতক্ষি; আমরা পদিানশীন স্ত্রীক্ষলাক, আমাক্ষদর সবনা অবগুণ্ঠক্ষন বাসহর হইবার অভযাি নাই।’ 
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আপনার ভয় নাই—এখাক্ষন আপসন দকান পুরুক্ষষর িম্মুক্ষখ পস়েক্ষবন না। এ দদক্ষশর নাম ‘নারীস্থান’[২] এখাক্ষন 

স্বয়িং পুণয নারীক্ষবক্ষশ রাজত্ব কক্ষরন।’ 

 ক্রক্ষম ন ক্ষরর দৃশযাবসল দদসখয়া আসম অনযমনস্ক হইলাম। বাস্তসবক পক্ষথর উভয় পাশ্ব িসস্থত দৃশয অসতশয় 

রমনীয় সিল। িনুীল অম্বর দশ িক্ষন মক্ষন হইল দেন ইসতপূক্ষব ি আর কখক্ষনা এত পসরষ্কার আকাশ দদসখ নাই! 

একটি তৃণাচ্ছাসদত প্রান্তর দদসখয়া ভ্রম হইল, দেন হসরৎ মখমক্ষলর  াসলিা পাতা রসহয়াক্ষি। ভ্রমণকাক্ষল আমার 

দবাধ হইক্ষতসিল, দেন দকামল মিনক্ষদর উপর দব়োইক্ষতসি—ভূসমর সদক্ষক দৃকপাত কসরয়া দদসখ, পথটি শশবাল 

ও সবসবধ পুক্ষে আবৃত! আসম তখন িানক্ষন্দ বসলয়া উটিলাম, ‘আহা! সক িুন্দর!’ 

 ভস নী িারা ন্দ্রজজ্ঞািা কসরক্ষলন, ‘আপসন এিব পিন্দ কক্ষরন সক?’ (আসম তাাঁহাক্ষক ‘ভস নী িারা’ই বসলক্ষত 

থাসকলাম এবিং সতসনও আমার নাম ধসরয়া িক্ষম্বাধন কসরক্ষতসিক্ষলন।) 

 ‘হযা াঁ এিব দদসখক্ষত ব়েই িমৎকার। সকন্তু আসম এ িুকুমার কুিমুস্তবক পদদসলত কসরক্ষত িাই না।’ 

‘দিজনয ভাসবক্ষবন না, সপ্রয় িলুতানা! আপনার পদস্পক্ষশ ি এ-ফুক্ষলর দকান েসত হইক্ষব না। এগুসল সবক্ষশষ এক 

জাতীয় ফুল, ইহা রাজপক্ষথই দরাপণ করা হয়।’ 

 দুইধাক্ষর পেুিূ়োধারী পাদপক্ষেণী িহাক্ষিয শাখা দদালাইয়া দদালইয়া দেন আমার অভযথ িনা কসরক্ষতসিল। 

দরূা ত দকতকী-দিৌরক্ষভ সদক-পসরপূসরত সিল। দি দিৌন্দে ি ভাষায় বযক্ত করা দুুঃিাধয—আসম মুগ্ধ নয়ক্ষন 

িাসহয়া দদসখক্ষত দদসখক্ষত বসললাম, ‘িমস্ত ন রখাসন একটি কুঞ্জভবক্ষনর মত দদখায়! দেন ইহা প্রকৃসতরাসনর 

লীলাকানন! আপনাক্ষদর উদযান-রিনা-শনপণুয অতযন্ত প্রশিংিনীয়।’ 

 ‘ভারতবািী ইচ্ছা কসরক্ষল কসলকাতাক্ষক ইহা অক্ষপো অসধক িুন্দর পুক্ষোদযাক্ষন পসরণত কসরক্ষত পাক্ষরন।’ 

‘তাাঁহাসদ ক্ষক অক্ষনক গুরুতর কাে ি কসরক্ষত হয়, তাাঁহারা দকবল পেুবক্ষনর উন্নসতকক্ষে অসধক িময় বযয় করা 

অনাবশযক মক্ষন কসরক্ষবন।’ 

 ‘ইহা িা়ো তাাঁহারা আর কী বসলক্ষত পাক্ষরন? জাক্ষনন দতা অলক্ষিরা অসতশয় বাক ্পিয  হয়!’ 

 আমার ব়ে আশ্চে িক্ষবাধ হইক্ষতসিল দে, দদক্ষশর পুরুক্ষষরা দকাথায় থাক্ষক? রাজপক্ষথ শতাসধক ললনা দদসখলাম, 

সকন্তু পুরুষ বসলক্ষত একটি বালক পে িন্ত দৃটষ্টক্ষ াির হইল না। দশক্ষষ দকৌতূহল দ াপন কসরক্ষত না পাসরয়া 

ন্দ্রজজ্ঞািা কসরলাম, ‘পরুুক্ষষরা দকাথায়?’ 

 উত্তর পাইলাম, ‘দেখাক্ষন তাহাক্ষদর থাকা উসিত দিইখাক্ষন, অথ িাৎ তাহাক্ষদর উপেুক্ত স্থাক্ষন।’ 

 ভাসবলাম, তাহাক্ষদর ‘উপেকু্ত স্থান’ আবার দকাথায়—আকাক্ষশ না পাতাক্ষল? পনুরায় বসললাম, ‘মাফ কসরক্ষবন, 

আপনার কথা ভাক্ষলামক্ষতা বুন্দ্রিক্ষত পাসরলাম না। তাহাক্ষদর ‘উপেুক্ত স্থাক্ষনর’ অথ ি কী?’ 

 ‘ওক্ষহা! আমার কী ভ্রম!—আপসন আমাক্ষদর সনয়মআিার জ্ঞাত নক্ষহন, এ-কথা আমার মক্ষনই সিল না। এক্ষদক্ষশ 

পুরুষজাসত  ৃহাভযন্তক্ষর অবরুদ্ধ থাক্ষক।’ 

 ‘কী! দেমন আমরা অন্তুঃপুক্ষর থাসক, দিইরূপ তাাঁহারাও থাক্ষকন নাসক?’ 

 ‘হাাঁ, টিক তদ্রূপই।’ 

 ‘বাহ ্! কী আশ্চে ি বযাপার।’ বসলয়া আসম উচ্চহািয কসরলাম। ভস নী িারাও হাসিক্ষলন। আসম প্রাক্ষণ ব়ে আরাম 

পাইলাম;—পৃসথবীক্ষত অন্তত এমন একটি দদশও আক্ষি, দেখাক্ষন পুরুষজাসত অন্তুঃপুক্ষর অবরুদ্ধ থাক্ষক! ইহা 

ভাসবয়া অক্ষনকিা িান্ত্বনা অনুভব করা দ ল! 

 সতসন বসলক্ষলন, ‘ইহা দকমন অনযায়, দে সনরীহ রমণী অন্তুঃপুক্ষর আবদ্ধ থাক্ষক, আর পুরুক্ষষরা মুক্ত, স্বাধীনতা 

দভা  কক্ষর। কী বক্ষলন, িুলতানা, আপসন ইহা অনযায় মক্ষন কক্ষরন না?’ 

 আসম আজন্ম অন্তুঃপরুবাসিনী, আসম এ-প্রথাক্ষক অনযায় মক্ষন কসরব সকরূক্ষপ? প্রকাক্ষশয বসললাম—‘অনযায় 

সকক্ষির? রমণী স্বভাবত দবু িলা, তাহাক্ষদর পক্ষে অন্তুঃপুক্ষরর বাসহক্ষর থাকা সনরাপদ নক্ষহ।’ 

 ‘হাাঁ, সনরাপদ নক্ষহ ততসদন—েতসদন পরুুষজাসত বাসহক্ষর থাক্ষক। তা দকাক্ষনা বনয জন্তু দকাক্ষনা একিা গ্রাক্ষম 

আসিয়া পস়েক্ষলও দতা দি গ্রামখাসন সনরাপদ থাক্ষক না। সক বক্ষলন?’ 

 ‘তাহা টিক; সহিংস্র জন্তুিা ধরা না-প়ো পে িন্ত গ্রামটি সনরাপদ হইক্ষত পাক্ষর না।’ 
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‘মক্ষন করুন, কতকগুসল পা ল েসদ বাতযলােম হইক্ষত বাসহর হইয়া পক্ষ়ে, আর তাহারা অশ্ব,  বাসদ—এমনসক 

ভাক্ষলা মানুক্ষষর প্রসতও নানাপ্রকার উপদ্রব উৎপী়েন আরম্ভ কক্ষর, তক্ষব ভারতবক্ষষ ির দলাক্ষক কী কসরক্ষব?’ 

 ‘তক্ষব তাহারা পা লগুসলক্ষক ধসরয়া পুনরায় বাতযলা াক্ষর আবদ্ধ কসরক্ষত প্রয়াি পাইক্ষব।’ 

 ‘দবশ! বুন্দ্রদ্ধমান দলাকক্ষক বাতযলালক্ষয় আবদ্ধ রাসখয়া দদক্ষশর িমস্ত পা লক্ষক মনু্দ্রক্ত দদওয়ািা দবাধহয় আপসন 

নযায়িঙ্গত মক্ষন কক্ষরন, না?’ 

 ‘অবশযই না! শান্তসশষ্ট দলাকক্ষক বন্দ্রন্দ কসরয়া পা লক্ষক মুন্দ্রক্ত সদক্ষব দক?’ 

 ‘সকন্তু কাে িত আপনাক্ষদর দদক্ষশ আমরা ইহাই দদসখক্ষত পাই! পরুুক্ষষরা, োহারা নানা প্রকার দুষ্টাসম কক্ষর, বা 

অন্তত কসরক্ষত িেম, তাহারা সদবয স্বাধীনতা দভা  কক্ষর, আর সনরীহ দকামলাঙ্গী অবলারা বন্দ্রন্দনী থাক্ষক। 

আপনারা সকরূক্ষপ তাহাসদ ক্ষক মুন্দ্রক্ত সদয়া সনন্দ্রশ্চন্ত থাক্ষকন?’ 

 ‘জাক্ষনন, ভস নী িারা! িামান্দ্রজক সবসধবযবস্থার উপর আমাক্ষদর দকাক্ষনা হাত নাই। ভারক্ষত পুরুষজাসত প্রভয—

তাহারা িমদুয় িখুিসুবধা ও প্রভযত্ব আপনাক্ষদর জনয হস্ত ত কসরয়া দফসলয়াক্ষি, আর িরলা অবলাক্ষক 

অন্তুঃপরু রূপ সপঞ্জক্ষর রাসখয়াক্ষি! উস়েক্ষত সশসখবার পূক্ষব িই আমাক্ষদর ডানা কাটিয়া দদওয়া হয়—তদ্বযতীত 

িামান্দ্রজক রীসতনীসতর কতশত কটিন শঙৃ্খল পক্ষদ পক্ষদ জ়োইয়া আক্ষি।’ 

 ‘তাই দতা! আমার বসলক্ষত ইচ্ছা হয়—‘দদাষ কার, বন্দী হয় দক!’ সকন্তু বসল, আপনারা ওিব সন ়ে পক্ষরন দকন?’ 

 ‘না পসরয়া কসর কী? ‘দজার োর মুলুক তার’; োহার বল দবসশ, দিই স্বাসমত্ব কসরক্ষব—ইহা অসনবাে ি।’ 

 ‘দকবল শারীসরক বল দবসশ হইক্ষলই দকহ প্রভযত্ব কসরক্ষব, ইহা আমরা স্বীকার কসর না। সিিংহ সক বক্ষলসবক্রক্ষম 

মানবাক্ষপো দেষ্ঠ নক্ষহ? তাই বসলয়া সক দকশরী মানবজাসতর উপর প্রভযত্ব কসরক্ষব? আপনাক্ষদর কতিক্ষবযর ত্রুটি 

হইয়াক্ষি, িক্ষন্দহ নাই। আপনারা িমাক্ষজর উপর কতৃিত্ব িাস়েয়া একাধাক্ষর সনক্ষজর প্রসত অতযািার এবিং 

স্বক্ষদক্ষশর অসনষ্ট দুই-ই কসরয়াক্ষিন। আপনাক্ষদর কলযাক্ষণ িমাজ আরও উন্নত হইত—আপনাক্ষদর িাহােয 

অভাক্ষব িমাজ অক্ষধ িক শন্দ্রক্ত হারাইয়া দবু িল ও অবনত হইয়া পস়েয়াক্ষি।’ 

 ‘শুননু ভস নী িারা! েসদ আমরাই িিংিাক্ষরর িমুদয় কাে ি কসর, তক্ষব পরুুক্ষষরা কী কসরক্ষব?’ 

 ‘তাহারা সকিয ই কসরক্ষব না—তাহারা দকাক্ষনা ভাক্ষলা কাক্ষজর উপেুক্ত নক্ষহ। তাহাসদ ক্ষক ধসরয়া অন্তুঃপুক্ষর বন্দ্রন্দ 

কসরয়া রাখনু।’ 

 ‘সকন্তু েমতাশালী নরবরসদ ক্ষক িতযষ্প্রািীক্ষরর অভযন্তক্ষর বন্দ্রন্দ করা সক িম্ভব, না িহজ বযাপার? আর তাহা 

েসদই িাসধত হয়, তক্ষব দদক্ষশর োবতীয় কাে ি েথা রাজকাে ি, বাসণজয ইতযাসদ িকল কাজই অন্তুঃপুক্ষর আেয় 

গ্রহণ কসরক্ষব দে!’ 

 এবার ভস নী িারা সকিয  উত্তর সদক্ষলন না, িম্ভবত আমার নযায় অজ্ঞান তমিাচ্ছন্ন অবলার িসহত তকি করা 

সতসন অনাবশযক মক্ষন কসরক্ষলন। 

 ক্রক্ষম আমরা ভস নী িারার  ৃহক্ষতারক্ষণ উপনীত হইলাম। দদসখলাম, বাস়েখাসন একটি বৃহৎ হৃদয়াকৃসত 

উদযাক্ষনর মধযস্থক্ষল অবসস্থত। এ ভাবটি কী িমৎকার!—ধসরত্রী জননীর হৃদক্ষয় মানক্ষবর বািভবন। বাস়ে বসলক্ষত 

একটি টিক্ষনর বাঙ্গালা মাত্র; সকন্তু দিৌন্দক্ষে ি ও শনপুক্ষণয ইহার সনকি আমাক্ষদর দদক্ষশর ব়ে ব়ে রাজপ্রিাদ 

পরান্দ্রজত। িাজিজ্জা দকমন নয়নাসভরাম সিল; তাহা ভাষায় বণ িনীয় নক্ষহ—তাহা দকবল দদসখবার ন্দ্রজসনি। 

আমরা উভক্ষয় পাশাপাসশ উপক্ষবশন কসরলাম। সতসন দিলাই কসরক্ষত আরম্ভ কসরক্ষলন। একটি কারক্ষিাক্ষব 

দরশক্ষমর কাজ করা হইক্ষতসিল। ভস নী িারা ন্দ্রজজ্ঞািা কসরক্ষলন আসমও দিলাই জাসন সক না। আসম বসললাম— 

 ‘আমরা অন্তপুক্ষর থাসক, দিলাই বযতীত অনয কাজ জাসন না।’ 

 ‘সকন্তু এক্ষদক্ষশর অন্তুঃপরুবািীক্ষদর হাক্ষত আমরা কারক্ষিাক্ষবর কাজ সদয়া সনন্দ্রশ্চন্ত রসহক্ষত পাসর না।’ এই বসলয়া 

সতসন হাসিক্ষলন, ‘পরুুষক্ষদর এতখাসন িসহষু্ণতা কই দে তাহারা শধক্ষে ির িসহত িয াঁ ক্ষি িূতা পরাইক্ষব?’ 

 তাহা শুসনয়া আসম বসললাম, ‘তক্ষব সক কারক্ষিাক্ষবর কাজগুসল িব আপসনই কসরয়াক্ষিন?’ তাাঁহার ঘক্ষর সবসবধ 

ন্দ্রত্রপদীর উপর নানাপ্রকার িলমা িযমসকর কারুকাে িখসিত বস্ত্রাবরণ সিল। 

 সতসন বসলক্ষলন, ‘হাাঁ, এ-িব আমারই স্বহস্ত প্রস্তুত।’ 

 ‘আপসন সকরূক্ষপ িময় পান? আপনাক্ষক দতা অসফক্ষির কাজও কসরক্ষত হয়, না? সক বক্ষলন?’ 



 ‘হাাঁ। তা আসম িমস্তসদন রিায়না াক্ষর আবদ্ধ থাসক না। আসম দুই ঘণ্টায় শদসনক কতিবয দশষ কসর।’ 

‘দুই ঘণ্টায়! আপসন এ কী বক্ষলন?—দুই ঘণ্টায় আপনার কাে ি দশষ হয়! আমাক্ষদর দদক্ষশ রাজকম িিারী ণ—

দেমন মান্দ্রজক্ষেি, মুক্ষেফ, জজ প্রমুখ প্রসতসদন ৭ ঘণ্টা কাজ কসরয়া থাক্ষকন।’ 

 ‘আসম ভারক্ষতর রাজপরুুষক্ষদর কাে িপ্রণালী দদসখয়াসি। আপসন সক মক্ষন কক্ষরন দে, তাহারা িাত-আি 

ঘণ্টাকাল অনবরত কাজ কক্ষরন?’ 

 ‘সনশ্চয়, বরিং এতদক্ষপো অসধক পসরেমই কক্ষরন।’ 

 ‘না সপ্রয় িুলতানা। ইহা আপনার ভ্রম। তাাঁহারা অলিভাক্ষব দবত্রািক্ষন বসিয়া ধমূপাক্ষন িময় অসতবাসহত 

কক্ষরন। দকহ আবার অসফক্ষি থাসকয়া ক্রমা ত দইু-সতনটি িযরুি ধ্বিংি কক্ষরন। তাাঁহারা মকু্ষখ েত বক্ষলন, কাে িত 

তত কক্ষরন না। রাজপুরুক্ষষরা েসদ সকিয  কক্ষরন, তাহা এই দে, দকবল তাাঁহাক্ষদর সনম্নতম কম িিারীক্ষদর 

সিদ্রাক্ষেষণ। মক্ষন করুন একটি িযরুি ভিীভূত হইক্ষত অধ িঘণ্টা িময় লাক্ষ , আর দকহ শদসনক ১২টি িযরুি 

ধ্বিংি কক্ষরন, তক্ষব দি ভদ্রক্ষলাকটি প্রসতসদন ধূমপাক্ষন মাত্র িয় ঘণ্টা িময় বযয় কক্ষরন।’ 

তাই দতা। অথি ভ্রাতৃমক্ষহাদয় ণ জীসবকা অজিন কক্ষরন, এই অহকাক্ষরই বা াঁক্ষিন না। ভস নী িারার িসহত সবসবধ 

প্রিঙ্গ হইল। শুসনলাম, তাাঁহাক্ষদর নারীস্থান কখক্ষনা মহামারী দরাক্ষ  আক্রান্ত হয় না। আর তাাঁহারা আমাক্ষদর 

নযায় হুলধর মশার দিংশক্ষনও অধীর হন না। সবক্ষশষ একটি কথা শুসনয়া আসম অতযন্ত সবন্দ্রিত হইলাম—

নারীস্থাক্ষন নাসক কাহারও অকাল-মৃতয য হয় না। তক্ষব সবক্ষশষ দকাক্ষনা দুঘ িিনা হইক্ষল দলাক্ষক অপ্রাপ্ত বয়ক্ষি মক্ষর, 

দি স্বতন্ত্র কথা। ভস নী িারা আবার সহন্দসু্থাক্ষনর অিিংখয সশশুর মৃতয য িিংবাক্ষদ অবাক হইক্ষলন! তাাঁহার মক্ষত 

দেন এই ঘিনা িব িাক্ষপো অিম্ভব! সতসন বসলক্ষলন, দে প্রদীপ িক্ষবমাত্র শতল িসলতা দোক্ষ  জ্বসলক্ষত আরম্ভ 

কসরয়াক্ষি, দি দকন (শতল বতিমাক্ষন) সনব িাসপত হইক্ষব। দে নব সকশলয় িক্ষবমাত্র অঙ কুসরত হইয়াক্ষি, দি দকন 

পূণ িতা প্রাসপ্তর পূক্ষব ি িসরক্ষব! 

 ভারক্ষতর দপ্ল  িম্বক্ষেও অক্ষনক কথা হইল, সতসন বসলক্ষলন, ‘দপ্ল -দিক্ষল  সকিয ই নক্ষহ—দকবল দসুভিে 

প্রপীস়েত দলাক্ষকরা নানা দরাক্ষ র আধার হইয়া পক্ষ়ে। একিয  অনুধাবন কসরক্ষল স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়, গ্রাম 

অক্ষপো ন ক্ষর দপ্ল  দবসশ—ন ক্ষরর ধনী অক্ষপো সনধ িক্ষনর ঘক্ষর দপ্ল  দবসশ হয় এবিং দপ্লক্ষ  দসরদ্র পরুুষ 

অক্ষপো দসরদ্র রমণী অসধক মারা োয়। িতুরািং দবশ বুিা োয়, দপ্লক্ষ র মূল দকাথায়—মূল কারণ দদক্ষশ 

অন্নাভাব। আমাক্ষদর এখাক্ষন দপ্ল  বা মযাক্ষলসরয়া আিুক দতা দদসখ!’ 

 তাই দতা, ধনধানযপূণ িা নারীস্থাক্ষন মযাক্ষলসরয়া সকিংবা দপ্লক্ষ র অতযািার হইক্ষব দকন, প্লীহা-স্ফীত উদর 

মযাক্ষলসরয়াসিষ্ট বাঙ্গালায় দসরদ্রসদক্ষ র অবস্থা িরণ কসরয়া আসম নীরক্ষব দীঘ িশ্বাি তযা  কসরলাম। 

 অতুঃপর সতসন আমাক্ষক তাাঁহাক্ষদর রেনশালা দদখাইবার জনয লইয়া দ ক্ষলন। অবশয েথাসবসধ পরদা কসরয়া 

োওয়া হইয়াসিল! এসক রেন ৃহ, না নন্দনকানন! রেনশালার িতয সদিক্ষক িবন্দ্রজবা ান এবিং নানাপ্রকার 

তসরতরকাসরর লতাগুক্ষে পসরপণূ ি; ঘক্ষরর সভতর ধূম বা ইেক্ষনর দকাক্ষনা সিহ্ন নাই—দমক্ষজখাসন অমল ধবল 

মম ির প্রস্তর সনসম িত; মুক্ত বাতায়নগুসল িদযপ্রি ফুটিত পুেদাক্ষম িিুম্পজ্জত। আসম িসবিক্ষয় ন্দ্রজজ্ঞািা 

কসরলাম— 

 ‘আপনারা রা াঁক্ষধন সকরূক্ষপ? দকাথাও দতা অসগ্ন জ্বাসলবার স্থান দদসখক্ষতসি না?’ 

 সতসন বসলক্ষলন, ‘িূক্ষে িাত্তাক্ষপ রান্না হয়।’ অতুঃপর কীপ্রকাক্ষর দিৌরকর একটি নক্ষলর সভতর সদয়া আইক্ষি, দিই 

নলিা সতসন আমাক্ষক দদসখইক্ষলন। দকবল ইহাই নক্ষহ, সতসন তৎেণাৎ একপাত্র বযঞ্জন (োহা পবূ ি হইক্ষত তথায় 

রেক্ষনর সনসমত্ত প্রস্তুত সিল) রা াঁসধয়া আমাক্ষক দিই অদ ভযত রেনপ্রণালী দদখাইক্ষলন। 

আসম দকৌতূহলাক্রান্ত হইয়া ন্দ্রজজ্ঞািা কসরলাম, ‘আপনারা দিৌক্ষরাত্তাপ িিংগ্রহ কক্ষরন কী প্রকাক্ষর?’ 

 ভস নী বসলক্ষলন, ‘সকরূক্ষপ দিৌরকর আমাক্ষদর করায়ত্ত হইয়াক্ষি, তাহার ইসতহাি শুসনক্ষবন? ন্দ্রত্রশ বৎির পূক্ষব ি 

েখন আমাক্ষদর বতিমান মহারাসন সিিংহািনপ্রাপ্ত হন, তখন সতসন ত্রক্ষয়াদশ বষীয়া বাসলকা সিক্ষলন। সতসন নামত 

রাসন সিক্ষলন, প্রকৃতপক্ষে প্রধানমন্ত্রী রাজয-শািন কসরক্ষতন। 

 ‘মহারাসন বালযকাল হইক্ষতই সবজ্ঞানিিিা কসরক্ষত ভাক্ষলাবাসিক্ষতন। িাধারণ রাজকনযাক্ষদর নযায় সতসন বথৃা িময় 

োপন কসরক্ষতন না। একসদন তাাঁহার দখয়াল হইল দে, তাাঁহার রাক্ষজযর িমুদয় স্ত্রীক্ষলাকই িুসশোপ্রাপ্ত হউক। 

মহারাসনর দখয়াল—দি দখয়াল তৎেণাৎ কাক্ষে ি পসরণত হইল! অসিক্ষর  ভক্ষম িন্ট পে হইক্ষত অিিংখয বাসলকা 

সু্কল স্থাসপত হইল। এমনসক পসলগ্রাক্ষমও উচ্চসশোর অসময় দস্রাত-প্রবাসহত হইল। সশোর সবমল দজযাসতক্ষত 

কুিিংস্কাররূপ অেকার সতক্ষরাসহত হইক্ষত লাস ল, এবিং বালযসববাহ প্রথাও রসহত হইল। একুশ বৎির বয়ুঃক্রক্ষমর 



পূক্ষব ি দকাক্ষনা কনযার সববাহ হইক্ষত পাসরক্ষব না—এই আইন হইল। আর এক-কথা—এই পসরবতিক্ষনর পকূ্ষব ি 

আমরাও আপনাক্ষদর মক্ষতা কক্ষিার অবক্ষরাক্ষধ বন্দ্রন্দনী থাসকতাম।’ 

 ‘এখন সকন্তু সবপরীত অবস্থা!’ এই বসলয়া আসম হাসিলাম। 

 ‘সকন্তু স্ত্রীক্ষলাক ও পরুুক্ষষর মক্ষধয বযবধান দিই প্রকারই আক্ষি! কতসদন তাাঁহারা বাসহক্ষর, আমরা ঘক্ষর সিলাম; 

এখন তাাঁহারা ঘক্ষর, আমরা বাসহক্ষর আসি! পসরবতিন প্রকৃসতরই সনয়ম! কক্ষয়ক বৎিক্ষরর মক্ষধয আমাক্ষদর স্বতন্ত্র 

সবশ্বসবদযালয় হইল; তথায় বালকক্ষদর প্রক্ষবশ সনক্ষষধ সিল।’ 

 ‘আমাক্ষদর পৃষ্ঠক্ষপাসষকা স্বয়িং মহারাসন—আর সক দকাক্ষনা অভাব থাসকক্ষত পাক্ষর? অবলা ণ অতযন্ত সনসবষ্টসিক্ষত্ত 

সবজ্ঞান আক্ষলািনা আরম্ভ কসরক্ষলন। এই িময় রাজধানীর একতর সবশ্বসবদযালক্ষয় মসহলা সপ্রন্দ্রেপযাল একটি 

অসভনব দবলুন সনম িাণ কসরক্ষলন, এই দবলুক্ষন কতকগুসল নল িিংক্ষো  করা হইল। দবলুনটি শূক্ষনয দমক্ষঘর উপর 

স্থাপন করা দ ল—বায়ুর আদ্রিতা ঐ দবলুক্ষন িিংগ্রহ কসরবার উপায় সিল—এইরূক্ষপ জলধরক্ষক ফাাঁসক সদয়া 

তাাঁহারা বৃটষ্টজল করায়ত্ত কসরক্ষলন। সবদযালক্ষয়র দলাক্ষকরা িব িদা ঐ দবলুক্ষনর িাহাক্ষেয জলগ্রহণ কসরত সক না, 

তাই আর দমঘমালায় আকাশ আচ্ছন্ন হইক্ষত পাসরত না। এই অদ ভযত উপাক্ষয় বনু্দ্রদ্ধমতী দলসড সপ্রন্দ্রেপযাল 

প্রাকৃসতক ি়েবৃটষ্ট সনবারণ কসরক্ষলন।’ 

 ‘বক্ষি? তাই আপনাক্ষদর এখাক্ষন পক্ষথ কদিম দদসখলাম না।’ সকন্তু আসম সকিয ক্ষতই বুন্দ্রিক্ষত পাসরলাম না—নক্ষলর 

সভতর বায়রু আদ্রিতা সকরূক্ষপ আবদ্ধ থাসকক্ষত পাক্ষর; আর ঐরূক্ষপ বায়ু হইক্ষত জল িিংগ্রহ করাই বা সকরূক্ষপ 

িম্ভব। সতসন আমাক্ষক ইহা বিুাইক্ষত অক্ষনক দিষ্টা কসরক্ষলন, সকন্তু আমার দে বুন্দ্রদ্ধ—তাহাক্ষত আবার সবজ্ঞান 

রিায়ক্ষনর িক্ষঙ্গ আমাক্ষদর (অথ িাৎ দমািক্ষলম ললনাক্ষদর) দকাক্ষনা পরুুক্ষষ পসরিয় নাই। িুতরািং ভস নী িারার 

বযাখযা দকাক্ষনামক্ষতই আমার দবাধ ময হইল না। োহা হউক সতসন বসলয়া োইক্ষত লাস ক্ষলন। 

‘সদ্বতীয় সবশ্বসবদযালয় এই জলধর দবলুন দশ িক্ষন অতীব সবন্দ্রিত হইল—অসতসহিংিায়[৩] তাহার উচ্চাকাঙ্ক্ষা 

িহস্রগুণ বসধ িত হইল। সপ্রন্দ্রেপযাল মনস্থ কসরক্ষলন দে, এমন সকিয  অিাধারণ বস্তু িৃটষ্ট করা িাই, োহাক্ষত 

কাদসম্বনী সবজয়ী সবদযালয়ক্ষক পরাভূত করা োয়। তাাঁহারা অেকাল মক্ষধয একটি েন্ত্র সনম িাণ কসরক্ষলন, তদ্বারা 

িূক্ষে িাত্তাপ িিংগ্রহ করা োয়। দকবল ইহাই নক্ষহ, তাাঁহারা প্রিযর পসরমাক্ষণ ঐ উত্তাপ িিংগ্রহ কসরয়া রাসখক্ষত এবিং 

ইচ্ছামক্ষতা েথাতথা সবতরণ কসরক্ষত পাক্ষরন। 

 ‘েৎকাক্ষল এক্ষদক্ষশর রমণীবনৃ্দ নানাসবধ শবজ্ঞাসনক অনশুীলক্ষন সনেুক্ত সিক্ষলন, পরুুক্ষষরা তখন শিসনক 

সবভাক্ষ র বলবৃন্দ্রদ্ধর দিষ্টায় সিক্ষলন। েখন নরবীর ণ শুসনক্ষত পাইক্ষলন দে, দজনানা সবশ্বসবদযালয়দ্বয় বায়ু হইক্ষত 

জল গ্রহণ কসরক্ষত এবিং িূক্ষে িাত্তাপ িিংগ্রহ কসরক্ষত পাক্ষর, তাহারা তান্দ্রচ্ছক্ষলযর ভাক্ষব হাসিক্ষলন। এমনসক তাাঁহারা 

সবদযালক্ষয়র িমদুয় কাে িপ্রণালীক্ষক ‘স্বপ্নকেনা’ বসলয়া উপহাি কসরক্ষতও সবরত হন নাই।’ 

 আসম বসললাম, ‘আপনাক্ষদর কাে িকলাপ বাস্তসবক অতযন্ত সবিয়কর। সকন্তু এখন বলুন দদসখ, আপনারা 

পুরুষক্ষদর কী প্রকাক্ষর অন্তুঃপুক্ষর বন্দ্রন্দ কসরক্ষলন? দকাক্ষনারূপ ফাাঁদ পাসতয়াসিক্ষলন নাসক?’ 

 ভস নী বসলক্ষলন, ‘না’। 

 ‘তাাঁহারা দে সনক্ষজ ধরা সদক্ষবন ইহাও দতা িম্ভব নয়। মকু্ত স্বাধীনতায় জলাঞ্জসল সদয়া দস্বচ্ছায় িতযষ্প্রািীক্ষরর 

অভযন্তক্ষর বন্দ্রন্দ হইক্ষব দকান  পা ল? তক্ষব অবশযই পুরুক্ষষরা দকাক্ষনারূক্ষপ আপনাক্ষদর দ্বারা পরাভূত 

হইয়াসিক্ষলন।’ 

 ‘হাাঁ, তাই বক্ষি’! 

‘দক প্রথক্ষম পরুুষ-প্রবরক্ষদর পরাভূত কসরল—িম্ভবত কসতপয় নারীক্ষোদ্ধা?’ 

 ‘না এক্ষদক্ষশর পরুুষক্ষদর বাহুবক্ষল পরাস্ত করা হয় নাই।’ 

 ‘হাাঁ ইহা অিম্ভবও বক্ষি, কারণ পরুুক্ষষর বাহু নারীর বাহু অক্ষপো দবু িল নক্ষহ, তক্ষব?’ 

 ‘মন্দ্রস্তষ্ক-বক্ষল।’ 

 ‘তাহাক্ষদর মন্দ্রস্তষ্কও দতা রমণীয় তযলনায় বৃহত্তর ও গুরুতর। না?—কী বক্ষলন?’ 

 ‘মন্দ্রস্তষ্ক গুরুতর হইক্ষলই কী? হস্তীর মন্দ্রস্তষ্কও দতা মানক্ষবর তযলনায় বৃহৎ এবিং ভারী, তবু দতা মানষু হস্তীক্ষক 

শৃঙ্খলাবদ্ধ কসরয়াক্ষি।’ 
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 ‘টিক দতা। সকন্তু কী প্রকাক্ষর কতিারা বন্দ্রন্দ হইক্ষলন, এ-কথা জাসনবার জনয আসম ব়ে উৎিকু হইয়াসি। শীঘ্র 

বলুন, আর সবলম্ব িক্ষহ না।’ 

 ‘স্ত্রীক্ষলাক্ষকর মন্দ্রস্তষ্ক পরুুক্ষষর অক্ষপো সেপ্রকারী, এ-কথা অক্ষনক্ষকই স্বীকার কক্ষরন। পরুুষ দকাক্ষনা সিদ্ধাক্ষন্ত 

উপনীত হইবার পূক্ষব ি অক্ষনক ভাক্ষব—অক্ষনক েুন্দ্রক্ততক্ষকির িাহাক্ষেয সবষয়টি দবাধ ময কক্ষর। সকন্তু রমণী 

সবনাসিন্তায় হিাৎ দিই সিদ্ধাক্ষন্ত উপনীত হয়। োহা হউক, দশ বৎির পূক্ষব ি েখন শিসনক সবভাক্ষ র কম িিারী ণ 

আমাক্ষদর শবজ্ঞাসনক  ক্ষবষণা ইতযাসদক্ষক ‘স্বপ্নকেনা’ বসলয়া উপহাি কসরয়াসিক্ষলন, তখন কসতপয় িাত্রী 

তদুত্তক্ষর সকিয  বসলক্ষত িাসহয়াসিক্ষলন, সকন্ত উভয় সবশ্বসবদযালক্ষয়র দলসড সপ্রন্দ্রেপযালদ্বয় বাধা সদক্ষলন। তাাঁহারা 

বসলক্ষলন দে, দতামরা বাক্ষকয উত্তর না সদয়া িুক্ষো  পাইক্ষল কাে ি দ্বারা উত্তর সদও। ঈশ্বর কৃপায় এই উত্তর সদবার 

িুক্ষোক্ষ র জনয িাত্রীসদ ক্ষক অসধক সদন অক্ষপো কসরক্ষত হয় নাই।’ 

 ‘ভাসর আশ্চে ি!’ আসম অসতআনক্ষন্দ আত্মিম্বরণ কসরক্ষত না পাসরয়া করতাসল সদয়া বসললাম, ‘এখন দাসম্ভক 

ভদ্রক্ষলাক্ষকরা অন্তুঃপুক্ষর বসিয়া ‘স্বপ্নকেনায়’ সবক্ষভার রসহয়াক্ষিন।’ 

 ভস নী িারা বসলয়া োইক্ষত লাস ক্ষলন— 

 ‘সকিয সদন পক্ষর কক্ষয়কজন সবক্ষদশী দলাক এক্ষদক্ষশ আসিয়া আেয় লইল। তাহারা দকাক্ষনাপ্রকার রাজননসতক 

অপরাক্ষধ অসভেুক্ত সিল। তাহাক্ষদর রাজা নযায়িঙ্গত িশুািন বা িুসবিাক্ষরর পেপাতী সিক্ষলন না, সতসন দকবল 

স্বাসমত্ব ও অপ্রসতহত সবক্রম প্রকাক্ষশ তৎপর সিক্ষলন। সতসন আমাক্ষদর িহৃদয়া মহারাসনক্ষক ঐ আিাসম ধসরয়া 

সদক্ষত অনুক্ষরাধ কসরক্ষলন। সকন্তু মহারাসন দতা দয়াপ্রসতমা জননীর জাসত—িতুরািং তাাঁহার আসেত 

হতভা যসদ ক্ষক ক রুদ্ধ রাজার দশাসণত-সপপািা সনবৃসত্তর জনয ধসরয়া সদক্ষলন না। প্রবল েমতাশালী রাজা 

ইহাক্ষত দক্রাধাে হইয়া আমাক্ষদর িসহত েুদ্ধ কসরক্ষত প্রস্তুত হইক্ষলন। 

 ‘আমাক্ষদর রণিজ্জাও প্রস্তুত সিল, শিনয দিনানী ণও সনন্দ্রশ্চন্ত সিক্ষলন না। তাাঁহারা সবক্ষরাসিত উৎিাক্ষহ শত্রুর 

িম্মখুীন হইক্ষলন। তযমুল িিংগ্রাম বা াঁসধল, রক্ত ঙ্গায় দদশ ডয সবয়া দ ল! প্রসতসদন দোদ্ধা ণ অম্লানবদক্ষন 

পতঙ্গপ্রায় িমরানক্ষল প্রাণ সবিজিন সদক্ষত লাস ল। 

 ‘সকন্তু শত্রুপে অতযন্ত প্রবল সিল, তাহাক্ষদর  সতক্ষরাধ করা অিম্ভব হইয়া পস়েল। আমাক্ষদর দিনাদল 

প্রাণপক্ষণ দকশরীসবক্রক্ষম েদু্ধ কসরয়াও শনন শনন পশ্চাদবতী হইক্ষত লাস ল, এবিং শত্রু ণ ক্রমশ অগ্রির 

হইল। 

 ‘দকবল দবতনক্ষভা ী দিনা দকন, দদক্ষশর ইতর-ভদ্র—িকল দলাকই েুদ্ধক্ষেক্ষত্র উপসস্থত হইল। এমনসক ৬০ 

বৎিক্ষরর বৃদ্ধ হইক্ষত দষা়েশবষীয় বালক পে িন্ত িমরশসহদ হইক্ষত িসলল। কসতপয় প্রধান দিনাপসত সনহত 

হইক্ষলন; অিিংখয দিনা প্রাণ হারাইল। অবসশষ্ট দোদ্ধা ণ সবতাস়েত হইয়া পষৃ্ঠপ্রদশ িক্ষন বাধয হইল। শত্রু এখন 

রাজধানী হইক্ষত মাত্র ১২/১৩ দক্রাশ দকূ্ষর অবসস্থত। আর দুই-িাসর সদবক্ষির েুক্ষদ্ধর পক্ষরই তাহারা রাজধানী 

আক্রমণ কসরক্ষবন। 

 ‘এই িকি িমক্ষয় িম্রাজ্ঞী জন-কতক বুন্দ্রদ্ধমতী মসহলাক্ষক লইয়া িভা আহ্বান কসরক্ষলন। এখন কী করা কতিবয 

ইহাই িভার আক্ষলািয সবষয় সিল। 

 ‘দকহ প্রস্তাব কসরক্ষলন দে, রীসতমক্ষতা েুদ্ধ কসরক্ষত কসরক্ষত োইক্ষবন, অনযদল বসলক্ষলন দে, ইহা অিম্ভব—কারণ 

এক্ষক দতা অবলারা িমরননপকু্ষণয অনসভজ্ঞ তাহাক্ষত আবার কৃপাণ, দতাষাদান, বন্দকু ধারক্ষণও অেমা; তৃতীয়া 

দল বসলক্ষলন দে, েুদ্ধননপণুয দকূ্ষর থাকুক—রমণীর শারীসরক দুব িলতাই প্রধান অন্তরায়।’ 

 মহারাসন বসলক্ষলন, ‘েসদ আপনারা বাহুবক্ষল দদশরো কসরক্ষত না পাক্ষরন, তক্ষব মন্দ্রস্তষ্কবক্ষল দদশরোর দিষ্টা 

করুন।’ 

 িকক্ষল সনরুত্তর, িভাস্থল নীরব। মহারাসন দমৌনভঙ্গ কসরয়া পনুরায় বসলক্ষলন, ‘েসদ দদশ ও িম্ভ্রম রো কসরক্ষত 

না পাসর, তক্ষব আসম সনশ্চয় আত্মহতযা কসরব।’ 

 ‘এইবার সদ্বতীয় সবশ্বসবদযালক্ষয়র দলসড সপ্রন্দ্রেপযাল (সেসন দিৌরকর করায়ত্ত কসরয়াক্ষিন) উত্তর সদক্ষলন। সতসন 

এতেক্ষণ নীরক্ষব সিন্তা কসরক্ষতসিক্ষলন—এখন অসত ধীক্ষর  ম্ভীরভাক্ষব বসলক্ষলন দে, সবজয় লাক্ষভর আশাভরিা 

দতা নাই—শত্রু প্রায়  ৃহক্ষতারক্ষণ। তক্ষব সতসন একটি িকে সস্থর কসরয়াক্ষিন—েসদ এই উপায় শত্রু পরান্দ্রজত হয়, 

তক্ষব দতা িুক্ষখর সবষয়। এই উপায় ইসতপূক্ষব ি আর দকহ অবলম্বন কক্ষর নাই—সতসনই প্রথক্ষম এই উপাক্ষয় 

শত্রুজক্ষয়র দিষ্টা কসরক্ষবন। এই তাাঁহার দশষ দিষ্টা—েসদ এই উপাক্ষয় কৃতকাে ি হওয়া না োয়, তক্ষব অবশয িকক্ষল 

আত্মহতযা কসরক্ষবন। উপসস্থত মসহলাবৃন্দ দৃঢ়প্রসতজ্ঞা কসরক্ষলন দে, তাাঁহারা সকিয ক্ষতই দািত্ব-শৃঙ্খল পসরক্ষবন 



না। দিই  ভীর সনস্তব্ধ রজনীক্ষত মহারাসনর িভা ৃহ অবলাকক্ষণ্ঠর প্রসতজ্ঞা ধ্বসনক্ষত পুন পুন প্রসতধ্বসনত হইল। 

প্রসতধ্বসন তক্ষতাসধক উলাক্ষির স্বক্ষর বসলল, ‘আত্মহতযা কসরব!’ দি দেন তক্ষতাসধক দতাক্ষজাবযঞ্জক স্বক্ষর বসলল, 

‘সবক্ষদশীয় অধীনতা স্বীকার কসরব না।’ 

 ‘িম্রাজ্ঞী তাাঁহাসদ ক্ষক আন্তসরক ধনযবাদ সদক্ষলন এবিং দলসড সপ্রন্দ্রেপযালক্ষক তাাঁহার নূতন উপায় অবলম্বন 

কসরক্ষত অনুক্ষরাধ কসরক্ষলন। 

 দলসড সপ্রন্দ্রেপযাল পনুরায় দণ্ডায়মান হইয়া িিম্ভ্রক্ষম বসলক্ষলন, ‘আমরা েুদ্ধোত্রা কসরবার পকূ্ষব ি পরুুষক্ষদর 

অন্তুঃপুক্ষর প্রক্ষবশ করা উসিত। আসম পরদার অনুক্ষরাক্ষধ এই প্রাথ িনা কসর।’ মহারাসন উত্তর কসরক্ষলন, ‘অবশয! 

তাহা দতা হইক্ষবনই।’ 

 ‘পর সদন মহারাসনর আক্ষদশপক্ষত্র দদক্ষশর পরুুষসদ ক্ষক জ্ঞাপন করা হইল দে অবলারা েুদ্ধোত্রা কসরক্ষবন, 

দিজনয িমস্ত ন ক্ষর পদিা হওয়া উসিত। িুতরািং স্বক্ষদশ ও স্বাধীনতা রোর অনুক্ষরাক্ষধ পুরুষক্ষদর অন্তুঃপুক্ষর 

থাসকক্ষত হইক্ষব। 

 ‘অবলার েুদ্ধোত্রার কথা শুসনয়া ভদ্রক্ষলাক্ষকরা প্রথক্ষম হািযিম্বরণ কসরক্ষত পাসরক্ষলন না। পক্ষর ভাসবক্ষলন, মন্দ 

কী? তাাঁহারা আহত এবিং অতযন্ত োন্তিান্ত সিক্ষলন—েুক্ষদ্ধ আর রুসি সিল না, কাক্ষজই মহারাসনর এই আক্ষদশক্ষক 

তাাঁহারা ঈশ্বরক্ষপ্রসরত শুভআশীব িাদ মক্ষন কসরক্ষলন। মহারাসনক্ষক ভন্দ্রক্ত িহকাক্ষর নমস্কার কসরয়া তাাঁহারা 

সবনাবাকযবযক্ষয় অন্তুঃপুক্ষর আেয় লইক্ষলন। তাাঁহাক্ষদর দৃঢ়সবশ্বাি সিল দে, দদশরোর দকাক্ষনা আশা নাই—মরণ 

সভন্ন  তযন্তর নাই। দদক্ষশর ভন্দ্রক্তমতী কনযা ণ িমরচ্ছক্ষল মৃতয য আসলঙ্গন কসরক্ষত োইক্ষতক্ষিন, তাহাক্ষদর এই 

অসন্তম বািনায় বাধা দদওয়ার প্রক্ষয়াজন কী? দশষিা কী হয়, দদসখয়া দদশভক্ত িম্ভ্রান্ত পুরুষ ণও আত্মহতযা 

কসরক্ষবন।’ 

 ‘অতুঃপর দলসড সপ্রন্দ্রেপযাল দুই িহস্র িাত্রী িমসভবযাহাক্ষর িমরপ্রাঙ্গক্ষণ োত্রা কসরক্ষলন—’ 

 আসম বাধা সদয়া বসললাম, ‘দদক্ষশর পরুুষসদ ক্ষক দতা পরদার অনুক্ষরাক্ষধ  ৃক্ষহ বন্দ্রন্দ কসরক্ষলন, েুদ্ধক্ষেক্ষত্র 

শত্রুপক্ষের সবরুক্ষদ্ধ পরদার আক্ষয়াজন কসরক্ষলন সকভাক্ষব, উচ্চ প্রািীক্ষরর সিদ্র সদয়া গুসলবষ িণ কসরয়াসিক্ষলন 

নাসক?’ 

 ‘না ভাই! বন্দকু-গুসল দতা নারী দোদ্ধাক্ষদর িক্ষঙ্গ সিল না—অস্ত্রদ্বারা েুদ্ধজক্ষয়র িম্ভাবনা থাসকক্ষল আর 

সবদযালক্ষয়র িাত্রীর প্রক্ষয়াজন সিল সক? আর শত্রুর সবরুক্ষদ্ধ পরদার বক্ষন্দাবস্ত কসরবার আবশযক সিল না—

দেক্ষহতয  তাহারা অক্ষনক দকূ্ষর সিল, সবক্ষশষত তাহারা আমাক্ষদর সদক্ষক দৃটষ্টপাত কসরক্ষতই অেম সিল।’ 

 আসম রঙ্গ কসরয়া বসললাম—‘হয়ক্ষতা রণভূক্ষম মসূতিমতী দিৌদাসমনীক্ষদর প্রভাদশ িক্ষন তাহাক্ষদরই নয়ন িলসিয়া 

স য়াসিল—’। 

 ‘তাহাক্ষদর নয়ন িলসিয়াসিল িতয, সকন্তু দিৌদাসমনীর প্রভায় নয়—স্বয়িং তপক্ষনর প্রখর সকরক্ষণ।’ 

‘বক্ষি? কী প্রকাক্ষর? আর আপনারা সবনাঅক্ষস্ত্র েুদ্ধ কসরক্ষলন সকরূক্ষপ?’ 

 ‘দোদ্ধার িক্ষঙ্গ দিই িূক্ষে িাত্তাপ-িিংগ্রক্ষহর েন্ত্র সিল মাত্র। আপসন কখক্ষনা সিমাক্ষরর িািিলাইি (search light) 

দদসখয়াক্ষিন সক?’ 

 ‘দদসখয়াসি।’ 

 ‘তক্ষব মক্ষন করুন, আমাক্ষদর িক্ষঙ্গ অনূযন সদ্ব-িহস্র িািিলাইি সিল—অবশয দি েন্ত্রগুসল টিক িািিলাইক্ষির 

মক্ষতা নয়, তক্ষব অক্ষনকিা িাদৃশয আক্ষি, দকবল আপনাক্ষক বিুাইবার জনয তাহাক্ষক ‘িািিলাইি’ বসলক্ষতসি। 

সিমাক্ষরর িািিলাইক্ষি উত্তাক্ষপর প্রখরতা থাক্ষক না, সকন্তু আমাক্ষদর িািিলাইক্ষি ভয়ানক উত্তাপ সিল; িাত্রী ণ 

েখন দিই িািিলাইক্ষির দকিীভূত উত্তাপরন্দ্রি শত্রুর সদক্ষক পসরিাসলত কসরক্ষলন—তখন তাহারা হয়ক্ষতা 

ভাসবয়াসিল, এসক বযাপার! শত-িহস্র িূে ি মক্ষতিয অবতীণ ি। দি উগ্র উত্তাপ ও আক্ষলাক িহয কসরক্ষত না পাসরয়া 

শত্রু ণ সদ  ্সবসদ  ্ জ্ঞানশূনয হইয়া পলায়ন কসরল। নারীর হক্ষস্ত একটি দলাক্ষকরও মতৃয য হয় নাই—একসবন্দ ু

নরক্ষশাসণক্ষতও বিুেরা কলন্দ্রকত হয় নাই—অথি শত্রু পরান্দ্রজত হইল। তাহারা প্রস্থান কসরক্ষল পর তাহাক্ষদর 

িমুদয় অস্ত্রশস্ত্র িেূ িসকরক্ষণ দগ্ধ করা দ ল।’ 

 আসম সবিক্ষয় অসভভূত হইয়া বসললাম, ‘েসদ বারুদ দগ্ধকাক্ষল ভয়ানক দঘু িিনা হইয়া আপনাক্ষদর দকাক্ষনা 

অসনষ্ট হইত!’ 



 ‘আমাক্ষদর অসনক্ষষ্টর িম্ভাবনা সিল না, কারণ বারুদ সিল বহুদকূ্ষর। আমরা রাজধানীক্ষত থাসকয়াই িািিলাইক্ষির 

তীব্র উত্তাপ দপ্ররণ কসরয়াসিলাম। তবু অসতসরক্ত িতকিতার জনয জলধর দবলুন িক্ষঙ্গ রাখা হইয়াসিল। তদবসধ 

আর দকান প্রসতক্ষবশী রাজা-মহারাজা আমাক্ষদর দদশ আক্রমণ কসরক্ষত আইক্ষিন নাই।’ 

 ‘তারপর পরুুষ-প্রবক্ষররা অন্তুঃপুক্ষরর বাসহক্ষর আসিক্ষত দিষ্টা কক্ষরন নাই সক?’ 

 ‘হাাঁ, তাাঁহারা মুন্দ্রক্ত পাইক্ষত দিষ্টা কসরয়াসিক্ষলন। কসতপয় পুসলশ কসমশনার ও দজলা মযান্দ্রজক্ষেি এই মক্ষম ি 

মহারাসন িমীক্ষপ আক্ষবদন কসরয়াসিক্ষলন দে, েুক্ষদ্ধ অকৃতকাে ি হওয়ার দদাক্ষষ িমর সবভাক্ষ র রাজকম িিারী ণই 

দদাষী, দিজনয তাাঁহাসদ ক্ষক বন্দ্রন্দ করা নযায়িঙ্গত হইয়াক্ষি, সকন্তু অপর রাজপরুুক্ষষরা দতা কদাি কতিক্ষবয 

অবক্ষহলা কক্ষরন নাই, তক্ষব তাাঁহারা অন্তুঃপরু কারা াক্ষর বন্দ্রন্দ থাসকক্ষবন দকন? তাাঁহাক্ষদর পুনরায় স্ব-স্ব কাক্ষে ি 

সনেুক্ত কসরক্ষত আজ্ঞা হউক।’ 

 ‘মহারাসন তাাঁহাসদ ক্ষক জানাইক্ষলন দে, েসদ আবার কখক্ষনা রাজকাক্ষে ি তাাঁহাক্ষদর িহায়তার আবশযক হয়, তক্ষব 

তাাঁহাসদ ক্ষক েথাসবসধ কাক্ষে ি সনেুক্ত করা হইক্ষব। রাজযশািন বযাপাক্ষর তাাঁহাক্ষদর িাহাক্ষেযর প্রক্ষয়াজন না হওয়া 

পে িন্ত তাাঁহারা দেখাক্ষন আক্ষিন, দিইখাক্ষন থাকুন। 

‘আমরা এই প্রথাক্ষক ‘দজনানা’ না বসলয়া ‘মদিানা’ বসল।’ 

 আসম বসললাম, ‘দবশ দতা। সকন্তু এক-কথা—পুসলশ মযান্দ্রজক্ষেি ইতযাসদ দতা ‘মদিানায়’ আক্ষিন, আর িয সর 

ডাকাসতর তদন্ত এবিং হতযাকাণ্ড প্রভৃসত অতযািার অনািাক্ষরর সবিার কক্ষর দক?’ 

 ‘েদবসধ ‘মদিানা’ প্রথা প্রিসলত হইয়াক্ষি, তদবসধ এক্ষদক্ষশ দকাক্ষনাপ্রকার পাপ সকিংবা অপরাধ হয় নাই, দিইজনয 

আিাসম দগ্রফতাক্ষরর সনসমত্ত আর পুসলক্ষশর প্রক্ষয়াজন হয় না—দফৌজদাসর দমাকদ্দমার জনয মযান্দ্রজক্ষেক্ষিরও 

আবশযক নাই।’ 

 ‘তাই দতা আপনারা স্বয়িং শয়তানক্ষকই[৪] শৃঙ্খলাবদ্ধ কসরয়াক্ষিন, আর দদক্ষশ শয়তাসন[৫] থাসকক্ষব সকরূক্ষপ। েসদ 

দকাক্ষনা স্ত্রীক্ষলাক কখক্ষনা দকাক্ষনা দবআইসন কাজ কক্ষর, তক্ষব তাহাক্ষক িিংক্ষশাধন করা আপনাক্ষদর পক্ষে কটিন 

নয়। োহারা সবনারক্তপাক্ষত েুদ্ধ জয় কসরক্ষত পাক্ষরন—অপরাধ ও অপরাধীক্ষক তা়োইক্ষত তাাঁহাক্ষদর কতেণ 

লাস ক্ষব?’ 

 অতুঃপর সতসন ন্দ্রজজ্ঞািা কসরক্ষলন, ‘সপ্রয় িুলতানা! আপসন এখাক্ষন আরও সকিয েণ বসিক্ষবন, না আমার 

বসিবার ঘক্ষর িসলক্ষবন?’ 

আসম িহাক্ষিয বসললাম, ‘আপনার রান্নাঘরটি রাসনর বসিবার ঘর অক্ষপো দকাক্ষনা অিংক্ষশ সনকৃষ্ট নয়। সকন্তু 

কতিাক্ষদর কাজ বে কসরয়া এখাক্ষন আমাক্ষদর বিা অনযায়; আসম তাাঁহাক্ষদর দব-দখল কসরয়াসি বসলয়া হয়ক্ষতা 

তাাঁহারা আমাক্ষক  াসল সদক্ষতক্ষিন।’ 

 আসম ভস নী িারা বসিবার ঘক্ষর োইবার িময় ইতস্তত উদযাক্ষনর দিৌন্দে ি সনরীেণ কসরয়া বসললাম—‘আমার 

বেুবােক্ষবরা ভাসর আশ্চে ি হইক্ষবন, েখন আসম দদক্ষশ স য়া নারীস্থাক্ষনর কথা বসলব—নন্দনকাননতযলয 

নারীস্থাক্ষন নারীর পণূ ি আসধপতয, েৎকাক্ষল পরুুক্ষষরা মদিানায় থাসকয়া রেন কক্ষরন, সশশুক্ষদর দখলা দদন, এক-

কথায় োবতীয়  ৃহকাে ি কক্ষরন। আর রেনপ্রণালী এমন িহজ ও িমৎকার, দে, রেনিা অতযন্ত আক্ষমাদজনক 

বযাপার। ভারক্ষত দে িকল দব ম খানম প্রমুখ ব়েঘক্ষরর  ৃসহণীরা রেনশালার ন্দ্রত্রিীমায় োইক্ষত িাক্ষহন না, 

তাাঁহারা এমন দকিীভূত দিৌরকর পাইক্ষল আর রেনকাক্ষে ি আপসত্ত কসরক্ষতন না।’ 

‘ভারক্ষতর দলাক্ষকরা একিয  দিষ্টা কসরক্ষলই িূক্ষে িাত্তাপ লাক্ষভর উপায় কসরক্ষত পাক্ষরন। সবক্ষশষ একখণ্ড কাি 

(convex glass) দ্বারা দেমন রসবকর একন্দ্রত্রত কসরয়া কা জাসদ দগ্ধ করা োয়, দিইরূপ কািসবসশষ্ট েন্ত্র সনম িাণ 

কসরক্ষত অসধক বনু্দ্রদ্ধ ও িাকা বযয় হইক্ষব না।’ 

 ‘জাক্ষনন ভস নী িারা। ভারতবািীর বনু্দ্রদ্ধ িুপক্ষথ িাসলত হয় না—জ্ঞানসবজ্ঞাক্ষনর িসহত আমাক্ষদর িিকি নাই। 

আমাক্ষদর িবকাক্ষে ির িমাসপ্ত বক তৃতায়, সিন্দ্রদ্ধ করতাসল লাক্ষভ। দকাক্ষনা দদশ আপনা হইক্ষত উন্নত হয় না, 

তাহাক্ষক উন্নত কসরক্ষত হয়। নারীস্থাক্ষন কখনও স্বণ িবটৃষ্ট হয় নাই—সকিংবা দজায়াক্ষরর জক্ষলও মসণমুক্তা ভাসিয়া 

আইক্ষি নাই।’ 

 সতসন হাসিয়া বসলক্ষলন, ‘না।’ 

https://bn.wikisource.org/wiki/%E0%A6%AE%E0%A6%A4%E0%A6%BF%E0%A6%9A%E0%A7%82%E0%A6%B0_(%E0%A6%A6%E0%A7%8D%E0%A6%AC%E0%A6%BF%E0%A6%A4%E0%A7%80%E0%A6%AF%E0%A6%BC_%E0%A6%96%E0%A6%A3%E0%A7%8D%E0%A6%A1)/%E0%A6%B8%E0%A7%81%E0%A6%B2%E0%A6%A4%E0%A6%BE%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%AC%E0%A6%AA%E0%A7%8D%E0%A6%A8#cite_note-4
https://bn.wikisource.org/wiki/%E0%A6%AE%E0%A6%A4%E0%A6%BF%E0%A6%9A%E0%A7%82%E0%A6%B0_(%E0%A6%A6%E0%A7%8D%E0%A6%AC%E0%A6%BF%E0%A6%A4%E0%A7%80%E0%A6%AF%E0%A6%BC_%E0%A6%96%E0%A6%A3%E0%A7%8D%E0%A6%A1)/%E0%A6%B8%E0%A7%81%E0%A6%B2%E0%A6%A4%E0%A6%BE%E0%A6%A8%E0%A6%BE%E0%A6%B0_%E0%A6%B8%E0%A7%8D%E0%A6%AC%E0%A6%AA%E0%A7%8D%E0%A6%A8#cite_note-5


 ‘তক্ষবই দদখনু, ন্দ্রত্রশ বৎিক্ষর আপনারা একিা ন ণয দদশক্ষক িুিভয কসরক্ষলন আর প্রকৃতপক্ষে দশ বৎিক্ষরই 

আপনারা এক্ষদশক্ষক স্ব িতযলয পুণযভূসমক্ষত পসরণত কসরক্ষত পাসরক্ষলন। আর আমরা একিা িুিভয রত্ন ভিা 

দদশক্ষক ক্রক্ষম উন্নত কসরব দকূ্ষরর কথা—বরিং ক্রমশ তাহাক্ষক দীনতমা িশাক্ষন পসরণত কসরক্ষত বসিয়াসি।’ 

 ‘পরুুক্ষষর কাক্ষে ি আর রমণীর কাক্ষে ি এই প্রক্ষভদ। আসম দে বসলয়াসিলাম পুরুক্ষষরা দকাক্ষনা ভাক্ষলা কাজ 

িুিারুরূক্ষপ কসরবার উপেুক্ত নয়, আপসন দবাধ হয় এতেক্ষণ দি কথািা বুন্দ্রিক্ষত পাসরক্ষলন।’ 

 ‘হাাঁ এখন বুন্দ্রিলাম, নারী োহা দশ বৎিক্ষর কসরক্ষত পাক্ষর, পুরুষ তাহা শত শত বক্ষষ িও কসরক্ষত অেম। আচ্ছা 

ভস নী িারা, আপনারা ভূসমকষ িণাসদ কটিন কাে ি কক্ষরন সকরূক্ষপ?’ 

 ‘আমরা সবদযুৎিাহাক্ষেয িাষ কসরয়া থাসক। িপলা আমাক্ষদর অক্ষনক কাজ কসরয়া দদয়—ভারী দবািা উক্ষত্তালন 

ও বহক্ষনর কাে িও দি-ই কক্ষর। আমাক্ষদর বায়শুকিও তদ ্দ্বারা িাসলত হয়। দদসখক্ষতক্ষিন, এক্ষদক্ষশ দরল-বত্ম ি বা 

পাকা বা াঁধ ি়েক নাই, দকবল পদব্রক্ষজ ভ্রমক্ষণর পথ আক্ষি।’ 

 ‘দিইজনয এখাক্ষন দরলওক্ষয় দুঘ িিনার ভয় নাই—রাজপক্ষথও দলাক্ষক শকিিক্ষক্র দপসষত হয় না। দে-িব পথ 

আক্ষি, তাহা দতা কুিুমশেযা সবক্ষশষ। বসল, আপনারা কখক্ষনা কখক্ষনা অনাবৃটষ্টজসনত দিশ দভা  কক্ষরন সক?’ 

‘দশ-এ ার বৎির হইক্ষত এখাক্ষন অনাবৃটষ্টক্ষত কষ্ট পাইক্ষত হয় না। আপসন ঐ দে বৃহৎ দবলুন এবিং তাহাক্ষত নল 

দদসখক্ষত পাইক্ষতক্ষিন—উহা দ্বারা আমরা েত ইচ্ছা বাসরবষ িণ কসরক্ষত পাসর। আবশযকমক্ষতা িমস্ত শিযক্ষেক্ষত্র 

জলক্ষিি করা হয়। আবার জলপ্লাবক্ষনও আমরা ঈশ্বর কৃপায় কষ্টক্ষভা  কসর না। িঞ্ঝাবাত এবিং বজ্রপাক্ষতরও 

উপদ্রব নাই।’ 

 ‘তক্ষব দতা এক্ষদশ ব়ে িুক্ষখর স্থান। আহা মসর! ইহার নাম ‘িুখস্থান’ হয় নাই দকন? আপনারা ভারতবািীর নযায় 

ি ়োকলহ কক্ষরন সক? এখাক্ষন দকহ  ৃহসববাক্ষদ িব িস্বান্ত হয় সক?’ 

 ‘না ভস নী। আমাক্ষদর দকাাঁদল কসরবার অবির কই? আমরা িকক্ষলই িব িদা কাক্ষজ বযস্ত থাসক—প্রকৃসতর 

ভাণ্ডার অক্ষেষণ কসরয়া নানাপ্রকার িখুস্বচ্ছন্দতা আহরক্ষণর দিষ্টায় থাসক। অলক্ষিরা কলহ কসরক্ষত িময় 

পায়—আমাক্ষদর িময় নাই। আমাক্ষদর গুণবতী মহারাসনর িাধ—িমস্ত দদশিাক্ষক একটি উদযাক্ষন পসরণত 

কসরক্ষবন।’ 

 ‘রাসনর এ-আকাঙ্ক্ষা অসত িমৎকার। আপনাক্ষদর প্রধান খাদয কী?’ 

 ‘ফল।’ 

 ‘ভাক্ষলা কথা, আপনারাই দতা িব কাজ কক্ষরন, তক্ষব পরুুক্ষষরা কী কক্ষরন?’ 

 ‘ব়ে ব়ে ফল কারখানায় েন্ত্রাসদ পসরিাসলত কক্ষরন, খাতাপত্র রাক্ষখন—এক-কথায় বসল, তাাঁহারা োবতীয় কটিন 

পসরেম অথ িাৎ দে-কাক্ষে ি কাসয়কবক্ষলর প্রক্ষয়াজন দিইিব কাে ি কক্ষরন।’ 

 আসম হাসিয়া বসললাম—‘ওহ ্। তাাঁহারা দকরাসন মুক্ষি মজকু্ষরর কাজ কসরয়া থাক্ষকন।’ 

 ‘সকন্তু দকরাসন ও েমজীবী বসলক্ষত টিক োহা বিুায় এক্ষদক্ষশর ভদ্রক্ষলাক্ষকরা তাহা নক্ষহন। তাাঁহারা সবদযা, বুন্দ্রদ্ধ, 

িুসশোয় আমাক্ষদর অক্ষপো দকাক্ষনা অিংক্ষশ হীন নক্ষহন। আমরা েম বণ্টন কসরয়া লইয়াসি—তাাঁহারা শারীসরক 

পসরেম কক্ষরন, আমরা মন্দ্রস্তষ্কিালনা কসর। আমরা দে-িকল েক্ষন্ত্রর উিাবনা বা িৃটষ্ট কেনা কসর, তাাঁহারা তাহা 

সনম িাণ কক্ষরন। নরনারী উভক্ষয় একই িমাজক্ষদক্ষহর সবসভন্ন অঙ্গ—পরুুষ শরীর, রমণী মন।’ 

 ‘তা দবশ। সকন্তু ভারতবািী পুরুক্ষষরা এ-কথা শুসনক্ষল খড়্গহস্ত হইক্ষবন। তাাঁহাক্ষদর মক্ষত তাাঁহারা একাই এক 

িহস্র—‘তনমন’ িব তাাঁহারা সনক্ষজই। আমরা তাাঁহাক্ষদর ‘িাই দফসলবার জনয ভাঙাকুলা’ মাত্র। আপনাক্ষক আর-

একটি কথা ন্দ্রজজ্ঞািা না কসরয়া থাকক্ষত পাসরক্ষতসি না, আপনারা গ্রীষ্মকাক্ষল বাস়েঘর িাণ্ডা রাক্ষখন সকরূক্ষপ? 

আমরা দতা বৃটষ্টধারাক্ষক স্বক্ষ ির অসময় ধারা মক্ষন কসর।’ 

 ‘আমাক্ষদরও িুসস্নগ্ধ বৃটষ্টধারার অভাব হয় না। তক্ষব আমরা সপপািী িাতক্ষকর নযায় জলধক্ষরর কৃপা প্রাথ িনা কসর 

না, এখাক্ষন কাদসম্বনী আমাক্ষদর দিসবকা—দি আমাক্ষদর ইচ্ছানিুাক্ষর শীতল দফায়ারায় ধরণী সিক্ত কসরয়া দদয়। 

আবার শীতকাক্ষল িূক্ষে িাত্তাক্ষপ  ৃহগুসল ঈষৎ উত্তপ্ত রাখা হয়।’ 

 অতুঃপর সতসন আমাক্ষক তাাঁহার স্নানা ার দদখাইক্ষলন। এ-কক্ষের িাদিা বাক্ষের ডালার মক্ষতা। িাদ তয সলয়া 

দফসলয়া ইচ্ছামক্ষতা বৃটষ্টজক্ষল স্নান করা োয়। প্রক্ষতযক্ষকর  ৃহপ্রাঙ্গক্ষণ দবলুক্ষনর নযায় বৃহৎ জলাধার আক্ষি—আসদ 

দবলুক্ষনর িসহত ঐ জলাধারগুসলর দো  আক্ষি। আসম মুগ্ধভাক্ষব বসললাম, ‘আপনারা ধনয। স্বয়িং প্রকৃসত 



আপনাক্ষদর দিবাদািী, আর কী িাই! পাসথ িব িিক্ষদ দতা আপনারা অসতশয় ধনী, আপনাক্ষদর ধম িসবধান 

সকরূপ—ন্দ্রজজ্ঞািা কসরক্ষত পাসর সক?’ 

 ‘আমাক্ষদর ধম ি—দপ্রম ও িতয। আমরা পরস্পরক্ষক ভাক্ষলাবাসিক্ষত ধম িত বাধয এবিং প্রাণাক্ষন্তও িতযতযা  কসরক্ষত 

পাসর না। েসদ কাক্ষলভক্ষদ্র দকহ সমথযা বক্ষল ....’ 

 ‘তক্ষব তাহার প্রাণদণ্ড হয়?’ 

 ‘না, প্রাণদণ্ড হয় না। আমরা ঈশ্বক্ষরর িৃটষ্টজ ক্ষতর জীবহতযায়, সবক্ষশষত মানবহতযায় আক্ষমাদক্ষবাধ কসর না। 

কাহারও প্রাণনাশ কসরক্ষত অপর প্রাণীর কী অসধকার? অপরাধীক্ষক সনব িাসিত করা হয়, এবিং তাহাক্ষক এক্ষদক্ষশ 

সকিয ক্ষতই পনুুঃপ্রক্ষবশ কসরক্ষত দদওয়া হয় না।’ 

 ‘দকাক্ষনা সমথযাবাদীক্ষক কখক্ষনা েমা করা হয় না সক?’ 

 ‘েসদ দকহ অকপি হৃদক্ষয় অনুতপ্ত হয়, তাহাক্ষক েমা করা োয়।’ 

 ‘এ-সনয়ম অসত উত্তম। এখাক্ষন দে ধম িই রাজত্ব কসরক্ষতক্ষি। ভাক্ষলা, একবার, মহারাসনক্ষক দদসখক্ষত পাইব সক? 

সেসন করুণাপ্রসতমা, নানা গুক্ষণর আধার, তাাঁহাক্ষক দদসখক্ষলও পণুয হয়।’ 

‘দবশ িলুন।’ এই বসলয়া ভস নী িারা োত্রার আক্ষয়াজন কসরক্ষত লাস ক্ষলন। একখণ্ড তক্তায় দখুাসন আিন ি কু্র 

দ্বারা আাঁিা হইল। পক্ষর সতসন কসতপয় দ ালা আসনক্ষলন। দ ালা কয়টি দদসখক্ষত দবশ িক ্িক্ষক সিল, দকান ্ ধাতয ক্ষত 

 টিত তাহা টিক বুন্দ্রিক্ষত পাসরলাম না, আমার মক্ষন হইল উৎকৃষ্ট দরাপয-সনসম িত বসলয়া। সতসন আমাক্ষক 

ন্দ্রজজ্ঞািা কসরক্ষলন, আমার ওজন কত। আসম জীবক্ষন দকাক্ষনাসদন ওজন হই নাই, কাক্ষজই সনক্ষজর গুরুত্ব 

আমার জানা সিল না, ভস নী বসলক্ষলন, ‘আিনু তক্ষব আপনাক্ষক ওজন কসর। ওজনিা জানা প্রক্ষয়াজন।’ 

 আসম ভাসবলাম, এসক বযাপার! োহা হউক ওজক্ষন আসম একমণ দষাল দির হইলাম। শুসনলাম, সতসন আিন্দ্রত্রশ 

দির মাত্র। তক্ষব ভস নী িারার অক্ষপো আর দকাক্ষনা গুক্ষণ না হউক আসম গুরুক্ষত্ব দবসশ দতা। 

 তারপর দদসখলাম, ঐ িক ্িক্ষক দ ালার দিািব়ে দুইটি দ ালা এই তক্তায় িিংক্ষো  করা হইল। আসম প্রশ্ন কসরয়া 

জাসনলাম, দি-দ ালা হাইক্ষরাক্ষজন পণূ ি। তাহারই িাহাক্ষেয আমরা শূক্ষনয উন্দ্রিত হইব। সবসভন্ন ওজক্ষনর বস্তু 

উক্ষত্তালক্ষনর সনসমত্ত দিািব়ে সবসবধ ওজক্ষনর হাইক্ষরাক্ষজন দ ালা বযবহৃত হয়। এখন বুন্দ্রিলাম, এইজনয আমার 

ওজন অব ত হওয়ার প্রক্ষয়াজন সিল। অতুঃপর এইরূপ বায়েুাক্ষন দুইটি পাখার মক্ষতা ফলা িিংেুক্ত হইল, 

শুসনলাম ইহা সবদুযৎ দ্বারা পসরিাসলত হয়। আমরা উভক্ষয় আিক্ষন উপক্ষবশন কসরক্ষল পর সতসন ঐ পাখার কল 

টিসপক্ষলন। প্রথক্ষম আমাক্ষদর ‘তখ ্ক্ষত রওয়াাঁ’খাসন[৬] ধীক্ষর ধীক্ষর ৭/৮ হাত ঊক্ষধ্ব ি উন্দ্রিত হইল, তারপর বায়ুভক্ষর 

উস়েয়া িসলল। আসম ভাসবলাম, এমন জ্ঞাক্ষনসবজ্ঞাক্ষন উন্নত দদক্ষশর অধীশ্বরীক্ষক দদসখক্ষত োইক্ষতসি, েসদ আমার 

কথাবাতিায় সতসন আমাক্ষক সনতান্ত মখূ ি ভাক্ষবন—এবিং দিইিক্ষঙ্গ আমাক্ষদর িাক্ষধর সহন্দসু্থানক্ষক ‘মখূ িস্থান’ মক্ষন 

কক্ষরন? সকন্তু অসধক ভাসববার িময় সিল না—িক্ষব তখ ্ক্ষত রওয়াাঁ শূক্ষনয উস়েক্ষত আরম্ভ কসরয়াক্ষি আর অমনই 

দদসখ আমরা িপলা সতক্ষত রাজধানীক্ষত উপনীত। দিই বায়ুোক্ষন বসিয়াই দদসখক্ষত পাইলাম, িখী-িহিরী 

পসরক্ষবটষ্টতা মহারাসন তাাঁহার িাসর বৎির বয়স্কা কনযার হাত ধসরয়া উদযাক্ষন ভ্রমণ কসরক্ষতক্ষিন। িমস্ত রাজধানী 

দেন একটি সবরাি কুিমুকুঞ্জ সবক্ষশষ। তাহার দিৌন্দক্ষে ির তযলনা এ-জ ক্ষত নাই। 

মহারাসন দরূ হইক্ষত ভস নী িারাক্ষক সিসনতা পাসরয়া বসলক্ষলন, ‘বা! আপসন এখাক্ষন।’ ভস নী িারা রাসনক্ষক 

অসভবাদন কসরয়া ধীক্ষর ধীক্ষর তখ ্ক্ষত রওয়াাঁ অবনত কসরক্ষল আমরা অবতরণ কসরলাম। 

 আসম েথারীসত মহারাসনর িসহত পসরসিতা হইলাম। তাাঁহার অমাসয়ক বযবহাক্ষর আসম মুগ্ধ হইলাম। আমার 

আশকা সিল, সতসন আমাক্ষক কী দেন মক্ষন কসরক্ষবন, এখন দি ভয় দরূ হইল। তাাঁহার িসহত রাজনীসত িম্বক্ষে 

সবসবধ প্রিঙ্গ হইল। বাসণজয-বযবিায় িম্বক্ষেও কথা উটিয়াসিল। সতসন বসলক্ষলন দে, ‘অবাধ বাসণক্ষজয তাাঁহার 

আপসত্ত নাই, সকন্তু দে-িকল দদক্ষশ রমণীবৃন্দ অন্তুঃপকু্ষর থাক্ষক অথবা দে-িব দদক্ষশ নারী দকবল সবসবধ বিন 

ভূষক্ষণ িম্পজ্জতা হইয়া পুত্তসলকাবৎ জীবক্ষন বহন কক্ষর, দদক্ষশর দকাক্ষনা কাজ কক্ষর না, তাহারা বাসণক্ষজযর সনসমত্ত 

নারীস্থাক্ষন আসিক্ষত বা আমাক্ষদর িসহত কাজকম ি কসরক্ষত অেম। এই কারক্ষণ অনয দদক্ষশর িসহত আমাক্ষদর 

বাসণজয-বযবিায় িসলক্ষত পাক্ষর না। পরুুক্ষষরা শনসতক জীবক্ষন অক্ষনকিা হীন বসলয়া আমরা তাহাক্ষদর িসহত 

দকাক্ষনাপ্রকার কারবার কসরক্ষত ইচ্ছযক নসহ। আমরা অপক্ষরর জসমজমার প্রসত দলাভ কসরয়া দুই-দশ সবঘা ভূসমর 

জনয রক্তপাত কসর না, অথবা একখণ্ড হীরক্ষকর জনযও েুদ্ধ কসর না—েদযসপ তাহা দকাক্ষহনুর অক্ষপো শতগুণ 

দেষ্ঠ হয়, সকিংবা কাহারও ময়রূসিিংহািন দশ িক্ষনও সহিংিা কসর না। আমরা অতল জ্ঞানিা ক্ষর ডয সবয়া রত্ন 

আহরণ কসর। প্রকৃসত মানক্ষবর জনয তাহার অেয় ভাণ্ডাক্ষর দে অমূলয রত্নরান্দ্রজ িিয় কসরয়া রাসখয়াক্ষি আমরা 

তাহাই দভা  কসর। তাহাক্ষতই আমরা িন্তুষ্টসিক্ষত্ত জ দীশ্বরক্ষক ধনযবাদ সদই।’ 
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মহারানির নিকট নিদায় লইয়া আনম সেই েুপ্রনেদ্ধ নিশ্বনিদযালয় সদনিতে সেলাম, এিং কনেপয় কলকারিািা, 

রোয়িাোর এিং মািমন্দিরও সদনিলাম। 

 উপতরাক্ত দ্রষ্টিয স্থািেমূহ পনরদর্ শতির পর আমরা পিুরায় সেই িায়যুাতি আতরাহণ কনরলাম। নকন্তু সেই 

আমাতদর েি  তে রওয়া ়াঁিানি ঈষৎ সহনলয়া ঊতব শ উঠিতে লানেল, আনম কী জানি নকরূতপ আেিচ্য যে 

হইলাম—তেই পেতি আনম চ্মনকয়া উঠিলাম। চ্কু্ষ িনুলয়া সদনি, আনম েিতিা সেই আরামতকদারায় 

উপনিষ্ট। 

1. ↑ বতিমান দলসখকার Sultana’s Dream  ত ১৯০৫ সিিাক্ষে Indian Ladies Magazine-এ প্রকাসশত হইয়াসিল। 

2. ↑ “পসরস্থান” শক্ষের অনুকরক্ষণ “নারীস্থান” বলা হইল। ইিংরান্দ্রজক্ষত “দলডী লযান্ড” বলা স য়াক্ষি। 

3. ↑ সহিংিা বৃসত্তিা সক বাস্তসবক ব়ে দদাষণীয়? সকন্তু সহিংিা না থাসকক্ষল প্রসতদ্বন্দ্রিতার ইচ্ছা হয় কই? এই সহিংিাই দতা 

মানবক্ষক উন্নসতর সদক্ষক আকষ িণ কক্ষর। তক্ষব দদশকাল দভক্ষঙ ঈষ িায় পতন হয়, িতয। তা দে-দকাক্ষনা মক্ষনাবৃসত্তর 

মাত্রাসধক্ষকযই অসনষ্ট হয়; িকল সবষক্ষয়রই িীমা আক্ষি। 

4. ↑ পুরুষ জাসতক্ষক 

5. ↑ পাপ 

6. ↑ ইিংক্ষরন্দ্রজক্ষত ‘Travelling throne’ বলা োইক্ষত পাক্ষর। 
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